Метка: литература

Эдвард Блум и Уильям Блум. Отец и сын. Один окутанный тайнами, рассказывающий небылицы и смешные истории. Второй — пытающийся разгадать, что же за ними стоит и кто на самом деле его отец.

Если я скажу, что понял эту книгу — я солгу. Если я скажу, что она мне понравилась — я солгу. Если я скажу, что она не принесла мне пользы — я солгу.

Я ее не понял. Или понял, но по своему. Вероятнее всего, я не увидел ни грамма того, что хотел сказать автор. Увы, это все либо слишком иносказательно, либо, наоборот, слишком прямолинейно. В первом случае — непонятно, или, как вариант, можно придумать слишком много разных трактовок. И потом долго доказывать, обращаясь к различным аргументам, какая из них самая верная. Каждый раз ошибаясь. Во втором случае — это выглядит слишком просто. Но, может быть, автор просто играет с издателем и читателем, делая вид, что за простотой скрывается то, чего на самом деле нет? Каждый видит, что король голый, но ведь король не может быть голый, значит дело в нас, в читателях. Значит там есть глубочайший, невероятный смысл и великая мудрость, которую мы просто не в состоянии постичь. А писатель тихонько посмеивается в уголке, наблюдая за всеми этими высокопарными разговорами и поисками особого смысла там, где его нет? Почему бы и нет?

В итоге я смирился с тем, что не нашел какого-то скрытого смысла или невероятной мудрости в описанных историях. Но, любая хорошая книга должна давать читателю возможность увидеть в тексте или за ним что-то свое. Например, понять что-то о себе. Обратить на что-то внимание. Дать толчок к чему-то.

Для меня центральной темой этой книги стали взаимоотношения отца и сына. Или, если посмотреть шире, родителей и детей. Когда я читал все эти истории, фрагменты общения Эдварда и Уильяма, я вспоминал своего отца и наше общение с ним. Разумеется, оно было вовсе не такое как описанное. Но я тоже мало видел своего отца. Он много работал, старался все делать для семьи и детей. Тогда, в детстве, это не замечалось и не понималась ценность такой самоотдачи. Позже, повзрослев, конечно понимание пришло. Но так ли часто мы вспоминаем прошлое? А читая эту книгу я вспоминал. Листая страницу за страницей я вспоминал своего отца. Вспоминал наше с ним общение. Думал о том, что я делал и чего не делал. Что хотел бы, может быть, изменить. Как хотел бы себя вести в той или иной ситуации. И безумно радовался тому, что книги дала мне возможность снова вспомнить об этом всем. Просто очередной раз вспоминать то, что постепенно забывается и медленно стирается из памяти.

Это сложная книга. И она точно не для всех. Кому-то покажется не интересной. Кому-то скучной. Кому-то просто сложной и непонятной. Или бессмысленной и глупой. Всех этих людей можно понять. Ибо текст вроде бы легко читается, местами интересно, но понять о чем это — задачи весьма нетривиальная. Более того, на мой взгляд, каждый читающий будет видеть в описанных приключения Эдварда Блума что-то свое. Кто-то его безумие, кто-то насмешку, а кто-то философские притчи. Даже интересно, что же хотел сказать этим всем автор и кто из читателей наиболее близок в своем понимании к его задумке.

Ну а мне, как я уже отметил выше, больше всего по душе пришлась идея взаимоотношения отца и сына. Как часто бывает в реальности, что отцы не так уж активно участвует в жизни сыновей. Зарабатывают для семьи или, наоборот, заботятся о себе и своих интересах. Или хотят стать великими. А сыновья не знают, что с этим всем делать. Но все это пройдет. Старших придется отпустить. И не важно, крупная это будет рыба или самый обычный человек. Величие ведь не в историях или собственных городах, не в мифах. На мой взгляд, величие в том, чтобы быть Человеком. Именно так, с большой буквы. Человеком и Отцом. Тоже с большой буквы. Это намного сложнее, чем сочинять истории или смешить. А уж чтобы это еще и сын понял… Вот уж воистину — величие.

Это продолжение повести «Старшая сестра». Со времен описанных в первой книге прошло три года. На дворе лето, а забот у Зины Стрешневой не уменьшилось. Ведь она остается старшей сестрой для младшего брата Антона и сестры Изюмки, которые растут без мамы. Но став взрослее, появились и другие темы для размышлений. Например, а что такое личное счастье? Все ли стоит делать лишь для себя, чтобы быть счастливым или возможны и другие варианты? И даже любовь… Куда же без нее в возрасте 15 лет? Хоть 70 лет назад, хоть сейчас.

В продолжении, наряду с историей самой Зины, заметно больше места и времени уделено ее однокласснице Тамаре Белокуровой, младшему брату Зины — Антону и его приятелю Яшке Клеткину. Можно даже сказать, что именно судьбы Тамары и Яшки, как антиподов Зины и Антона играют важную роль в книге. На протяжении всего повествования мы словно смотрим на две стороны одной медали. На то, как обстоятельства влияют на человека. Тут справедливо будет задать важный вопрос. Насколько ответственен человек за то, каким он стал. И насколько на это влияют внешние обстоятельства, семья и близкое окружение?

Герои все так же ярко положительны, как Зина, или ярко отрицательны, как Тамара. И местами до конце не определенные, как Яшка.

Мне казалось, что в такой невероятно доброй книге должен быть счастливый финал. Идеальный финал. Где все плохие исправятся и станут хорошими, а хорошие станут еще лучше. Но, насколько бы доброй не была книга, она все же более чем реалистична, не превращаясь в откровенную сказку. Поэтому те, кто годами становился эгоистом, кого растили и воспитывали определенным, не самым лучшим, образом, такими и останутся. Вряд ли можно представить себе, что подобный человек способен измениться. Уж слишком глубоко в нем пустили корни самолюбия, высокомерия и пренебрежительного отношения к окружающим.

С другой стороны, иногда, когда человек в силу жизненных обстоятельств оказался не в своей среде, есть шанс, что все может измениться к лучшему. Главное найти к нему подход. Показать, что жизнь может быть и другой. Тогда, вполне может быть, ему захочется такой вот, другой, лучшей жизни. Просто он ранее и не знал, что так может быть. Такое здесь тоже есть.

Так что баланс соблюден. Доброта не становится идеальной и приторной. Она остается реальной, пусть и самую малость чрезмерной. Персонажи развиваются. Кто-то в лучшую сторону, кто-то в худшую. Кто-то просто взрослеет.

Интересно подана и проблема взаимоотношения отцов и детей через призму общений Тамары с ее отцом. Увы, счастья для всех и даром не бывает. Иногда может быть поздно что-то исправлять. Но все же каждый человек достоин получить долю своего счастья, даже если где-то ошибся на своем пути. Однако цена за это дорога. Но что уж тут поделать.

Повесть не зря названа «Личное счастье». Этому уделено много внимания. Что же это за счастье то? Можно ли получить личное счастье, когда ты не смог сделать счастливым другого? И может ли быть личное счастье тогда, когда хорошо не тебе, а другому? Может ли быть сладкой конфета, которую съел не ты, а твой друг? Важные вопросы, а ответы пусть даст каждый читатель сам себе. Чтобы, возможно, все-таки найти в жизни и свое «личное» счастье. Как это сделала Зина.

Я из того поколения бывших советских граждан, кто почти успел стать пионером. Но все же не стал. Хотя отголоски всех тех движений, и положительные и отрицательные, еще успел почувствовать, пусть и на излете. Мне даже доводилось читать газету «Юный ленинец», которая потом стала «Переменой». Хорошая газета была, между прочим. Но о пионерах я знал преимущественно из книг («Тимур и его команда», «Кортик» и прочие) и фильмов. Так что не питал особых иллюзий, когда взялся за данную книгу. Очень зря.

Если учесть годы написания книги, то станет вполне понятна ее идеологическая наполненность. Пионеры, рабочие, совхозы и МТС (не оператор мобильной связи) — все это здесь, конечно, присутствует. Как дань эпохе. Как возможность взглянуть, как это выглядело тогда, во времена расцвета и пылающего энтузиазма. Но, на мой взгляд, это вовсе не портит произведение. Потому что это фон. А сама повесть это самое настоящее детское произведение. Интересное, воспитывающее, закладывающее правильные ценности.

Кто-то скажет — слишком стерильно, слишком идеально, чтобы быть правдой. Положительные герои слишком положительные, отрицательные стереотипно отрицательные с соответствующим поведением. Ну и пусть. Пусть сразу будет видно, кто хороший, а кто плохой. В жизни обычно все не черно-белое. Но для такой литературы это нормально. Это хорошо. Дети смогут чему-то хорошему научиться, без сомнений и раздумий. Хотя нет, размышления будут. Ведь несмотря на определенную однозначность характеров героев книги, здесь остается место и ошибкам, и попыткам их исправить. Есть и попытка заглянуть во внутренний мир героев, положительных и отрицательных. Как они такими стали? Почему такими есть? И, соответственно, как другим стать такими хорошими или не стать такими плохими?

Мне нравится, что здесь можно прочитать про почти идеальных учителей и директора местной школы. Вот я всю жизнь работаю преподавателем и мне интересно считывать их образы. Пусть где-то они чрезмерно идеальны. А может так и должно быть? Может это не они идеальны, а мы недостаточно хороши в своей работе? Может стоит чему-то поучиться, чтобы стать лучше? Взять хорошие примеры? И отметить отрицательные, чтобы не наступать на такие грабли. Пусть давно нет пионеров, а школьники и учителя остались. Их проблемы — остались. Ошибки — остались. И расти всегда есть куда.

Это просто отличная и очень добрая история, с вкраплениями грустных эпизодов, которые могут растрогать до слез. Интересная жизнь доброй двенадцатилетней девочки Зины Стрешневой, которая старается быть хорошей и верной подругой, старается хорошо учиться и быть ответственной. И старается быть хорошей старшей сестрой, особенно тогда, когда это очень надо. А добрые люди помогут в трудную минуту.

Еще это история про дружбу. Настоящую и ложную. И ведь сразу и не скажешь, какая она. Только трудности и беды способны показать, кто есть кто. Кто действительно друг, а кто просто клянется в чем-то, но даже не и думает держать слово. Один человек способен собрать вокруг себя замечательных людей, а рядом с другим будет безлюдная пустыня. Но почему так? Читайте повесть и узнаете.

Написана история просто чудесным языком. Читается легко и просто. Начиная от описаний природы и заканчивая терзаниями душ героев. Диалоги, персонажи и их характеры. Пока читаешь, словно живешь с ними рядом. Все настолько естественно и понятно.

Пусть прошли времена пионеров, Советского Союза давно уж нет и партия не зовет нас вперед. Это все не важно. Люди важны. Дети важны. Книга то прежде всего об этом, а остальное лишь исторический фон. Тоже по своему интересный, между прочим. Особенно тем, кто ничего об этом не знает. Пусть где-то приукрашено, где-то идеологично, а мне все равно интересно. Я в то время не жил, зато, может быть, узнаю, как жили мои родители.

Своим романом «Рыбак» Джон Лэнган задал весьма высокую планку качества. Обращаясь к остальному творчеству автора, хотелось получить что-то приблизительно такого же уровня. И здесь меня ожидала повесть «Якорь».

Даже не знаю, с какой стороны подойти к этому произведению. Точно можно сказать лишь одно — написано очень хорошо. К стилю и манере изложения вопросов нет. Это все тот же Лэнган, у которого хороший стиль письма.

Это неплохая повесть о судьбе парня по имени Уилл Огин, его семьи и друга его семьи, поэта Карсона Локьера. С детства и до зрелого возраста. Как рос, чем жил, о чем думал. Иногда пересекался со странным медведем. Вроде бы все не так уж плохо. Однако… А где ужасы? Где фантастика, мистика? Где идея или интересный сюжет? Встречи с медведем и вся эта линия настолько проста и даже примитивна, что не выдерживает никакой критики. Более того, кажется, что пришита она сюда белыми нитками. Ну не интересно это, совершенно. Якорь, кстати, пришит даже не белыми нитками, а скорее прозрачными. Из того видео про семь красных линий.

Так что если охарактеризовать повесть в целом, то это нечто бессмысленное и беспощадное. Написано красиво — спору нет. Однако это, пожалуй, единственное достоинство данного произведения. Нечто красиво написанное ни о чем. Даже немного обидно, что автор свой явный талант не может адекватно реализовать.

Чем больше лет тебе становится, тем больше задумываешься об ушедших годах. Когда большинство забот осталось позади, самое время выдохнуть, вспомнить былое и подумать о высоком. Будь ты кем угодно, простым рабочим на заводе, богатым бизнесменом, чиновником или… дворецким.

В этой книге речь пойдет как раз о дворецком. Он главный герой книги, о его жизни и от его имени ведется повествование. Вот уж не думал, что это может быть интересно. Поэтому сначала воспринял роман со скепсисом. Но великолепный язык Исигуро не позволил оторваться от чтения.

Книга чем-то напомнила «Стоунера» Джона Уильямса. Похожий по атмосфере, камерный и, в некоторой степени, даже интимный, роман о жизни героя и его переживаниях. Трогательное описание его характера, едва уловимое присутствие любовной линии. Настолько невинной, насколько это вообще можно представить. И большую ее часть автор оставляет на откуп читателю. Мы можем предполагать, но не утверждать. Очень нравится такой подход, который делает читателя соучастником творения. Мы можем у себя в уме дополнять изложенное автором, осмыслять в силу своих знаний и опыта. Или желаний.

Итак, на дворе 1956 год. Славное прошлое позади. Времена лордов постепенно отходят в прошлое. Имения в Англии скупают американцы, но дворецкий Стивенс продолжает свою службу, оставаясь верным своему долгу, несмотря ни на что. У него появляется возможность на неделю отправиться в путешествие по стране, чтобы встретить женщину из прошлого. Коллегу по работе. А по пути — рассказать нам о своей жизни и о служении своему лорду. О смысле своей жизни и о достоинстве, что, с его точки зрения, является едва ли не главной добродетелью и определяющей чертой настоящего, или даже великого, дворецкого.

Читая, я невольно задумывался о том, как, по сути, слуга, коим является дворецкий, всю свою жизнь отдавший ради служения своему господину, размышляет о высоких материях. В некоторой степени его размышления подобны мыслям самурая, присягнувшего сёгуну или даймё и чтившему Бусидо. Не жалея свой жизни они служили господину и готовы были пойти на смерть ради него. Дворецкий Стивенс на смерть идти не собирался, но был настолько же искренен в своем служении.

С точки зрения сегодняшнего человека это может выглядеть странно. Что самурай, совершающий харакири, что дворецкий, всю жизнь отслуживший лорду, строго соблюдающий протокол и свой кодекс поведения. Кажется, что и тот и тот были лишь слугами, возомнившие себя кем-то большим, кем-то значимым. Но чем определяется значимость? Тем, что совершает человек? Тем, как он живет? Или как он относится к службе или к работе? Или все это вместе? Может ли быть достойным человек, отдавший себя целиком и полностью служению? Исполнявший свой долг беспрекословно, в жестких рамках неких установленных обычаев, правил поведения?

Учитывая, кому служил Стивенс, он оказывается сопричастен многим значимым событиям, происходившим в 30-е годы прошлого века. Автор замечательно вплел их в повествование, придав жизни своего героя дополнительный вес. Дополнительное значение.

Когда жизнь уже остается позади, хочется осмыслить прошлое. Проанализировать минувшее. Оценить свой вклад в окружающий мир. Пусть ты даже обычный дворецкий. А может и не обычный, а великий. Вот только что значит великий? Самое время отвлечься от работы, в которую ты был погружен на протяжении многих десятков лет, взглянуть на происходящее вокруг, на красоты, что неприметно соседствуют с нами и которых ты раннее не замечал. Потому что стремился стать достойным дворецким, полностью отдававшим себя работе.

Английский самурай двадцатого века, дворецкий Стивенс может быть не каждым понят. Но он и правда по своему велик. Достойный представитель своей профессии.

На закате жизни, вспоминая прошлое, он задумывается. Не упустил ли чего-то в жизни за своей службой? Стоило ли оно того? Хотя у него сомнений никаких нет. Но мы, читатели, можем задуматься вместе с ним. Мне показалось, что все-таки было что-то, что он упустил. Возможно, он так и не захотел признаться в этом самому себе. Может быть, проводя остаток дня, он наконец-то сможет открыться сам себе и признать, что все могло быть иначе. Но это очень страшно. Признаться самому себе, что ты, возможно, совершил ошибку. Упустил что-то важное. Или кого-то важного.

Остаток дня это пора покоя и отдыха. С одной стороны. С другой — это возможность заглянуть в прошлое и переосмыслить свою жизнь. Но стоит ли это делать? Нужно ли? Может просто отпустить с достоинством, принять как есть то, что уже прошло и что не вернуть. Стоит ли горевать о том, что не изменить?

Говард Лавкрафт не нуждается в представлении. Культовая фигура среди поклонников его творчества, фактически имя нарицательное в жанре фантастики и ужасов. Создатель своего поджанра — лавкрафтовские ужасы.

Изначально казалось, что все эти древние боги, мистика, загадочные события и места будут мне неинтересны. Поэтому с творчеством Лавкрафта познакомился поздно, будучи уже много наслышан об авторе. Большую роль в этом сыграл роман Джона Лэнгана «Рыбак», который хвалили как яркий образчик подражания Лавкрафту. Мне он понравился, поэтому и захотелось узнать, а что же там понаписал оригинальный автор, если даже книга подражателя настолько хороша?

«История Чарльза Декстера Варда» пятое прочитанное мной произведение Говарда Лавкрафта крупной и средней формы. Ровно половина от таких в его творчестве.

Как и все прочие, данная книга написана в типичном стиле Лавкрафта. В очередной раз читал и поражался, это ж какой надо иметь талант, чтобы не описывая ничего конкретного, постоянно ходя вокруг да около, делая по большей части лишь намеки, умело сочетая реальность и вымысел, создавать настолько мрачную и живую атмосферу. Его искусство нагнетать, погружать во мрак неизвестности — это просто потрясающе. Описывать жуткие вещи, не описывая их по факту. Истинный писатель, который умело направляет читателя, одновременно давая ему возможность сотворить, додумывать самому, ощущать тревогу перед неизведанным. Воистину начинаешь читать и словно попадаешь в миры Ктулху, окунаешься с головой в эту атмосферу начала 19 века, где еще есть столько неизвестного, кажется, будто мир полон будущих открытий и не все они хорошие и светлые. Часто за ширмой неизведанного скрывается что-то сумрачное, что затягивает тебя в пучину неописуемого ужаса. Учитывая манеру изложения, в чем-то похожую на дневники, еще больше погружаешься в происходящее. И пытаешься понять, во что же влез молодой любознательный Чарльз Декстер Вард, как это связано с прошлым и что именно происходит в настоящем.

Здесь все это есть сполна. Да, о многом догадываешься в процессе чтения, но это уже особенность творчества автора. Он не скрывает ничего. Просто не пишет этого явно, давая возможности вольной трактовки. И это тоже большой плюс. Так что это хорошее произведение, целиком и полностью в стиле Лавкрафта, но все же чего-то ему немного не хватает.

Главный, хотя и не особо существенный, недостаток это затянутость. Что неудивительно, так как это самое большое произведение написанное Лавкрафтом. При том, что по факту это не роман, а большая (читай — растянутая) повесть. Вот растянутость здесь и лишняя. Уж для кого, а для данного автора полностью справедливо выражение «краткость — сестра таланта». Лавкрафт никогда не стремился за объемом. И это всегда шло лишь на пользу.

Но, как мне кажется, за такую уникальную и насыщенную атмосферу можно простить любые незначительные огрехи или недостатки.