Метка: review

Жизнь прожить, не поле перейти. Обычно эти слова особо ничего не значат. Но бывают в жизни моменты, когда эта фраза становится очень даже значимой. И ты в полной мере осознаешь ее смысл. Не важно сколько тебе лет в этот момент. 20, 30, 40 или 50. Каждый год ты думаешь, что становишься умнее. Что ты стал по настоящему умным. Что-то понял в жизни. Но проходит следующий год и приходит осознание, что все что было ранее — это глупости. Только вот сейчас ты наконец-то понял. А потом проходит следующий год… и следующий. Как там говорят — всю жизнь учись и все равно дураком помрешь. Что-то в этом есть. Человеческая глупость — безгранична. Самоуверенность. Наивность. Недопонимание жизни. И может наступить тот миг, когда за все это придется платить. Цена может быть разной. Но сколько стоит судьба человека? Сколько стоит честность или справедливость? А сколько — лицемерие и цинизм? Сколько стоит разочарование в том, во что ты веришь всю жизнь, а оно оказывается и ломаного гроша не стоит. Столкновение с реальностью всегда сопровождается болью. Вопрос лишь в том, сумеешь ли ты ее выдержать и не сломаться. Сумеешь ли пронести в сердце самое ценное и дорогое. Сумеешь ли поставить смысл жизни превыше иного? Множество вопросов, но сегодня у меня нет ни одного ответа.

1. Взлет и падение пейджера. История яркой, но быстрой технологии, которую вы можете помнить из 90хх

А вы помните пейджер? Я никогда не видел их вживую, только встречал в американских фильмах 80-х и 90-х годах прошлого века. При этом меня всегда интересовал вопрос, а зачем оно было нужно то? Что это за странная штучка, куда приходят какие-то сообщения, ответить на которые возможности нет. Имея дома стационарный телефон, а чуть позже и нокию с фонариком в кармане брюк, я просто не понимал, что это и для чего было где-то там в заморских краях.

Так что статья оказалась очень кстати. Вникнул в прошлое и заполнил пробелы в знаниях. Понял, почему пейджеры появились прежде всего как инструменты для докторов, пожарных и представителей подобных служб быстрого реагирования на разного рода инциденты. Им важно было получать какие-то уведомления о чем-то срочном или важно. А уж ответить можно было и с помощью обычного телефона, которые, по крайней мере в США, тогда уже была буквально на каждом шагу.

Интересно, что СМС выходит появились не на ровном месте, а как своеобразное продолжение сообщений, приходящих ранее на пейджеры. Еще интересно, что даже сейчас пейджеры могут использоваться теми же докторами в США или Канаде. Может и еще где-то. Простой и надежный способ получения уведомлений, особенно в условиях, когда мобильные телефоны могут быть ограничены. Например, в условиях операционных, отделений интенсивной терапии (реанимаций), где присутствует огромное количество чувствительной аппаратуры. Прям как использование дискет где-то в Японии и не только. А что — дешево и кому-то удобно.

Каждый в молодости думает, что жизнь будет бесконечной. Ведь впереди еще столько всего. Столько лет. Можно столько всего сделать, столько всего успеть. И ты плывешь по течению жизни, не задумываясь о том мгновении, когда где-то совсем близко впереди замаячит финишная черта. Обычно человек думает, что завершение жизни это смерть. Но это не обязательно так. Может быть много причин и событий, которые способны если и не убить, то перевернуть жизнь с ног на голову и вовсе не факт, что после этого удастся оправиться и продолжить жить. Какие-то причины и события от нас зависят, какие-то — нет. В любом случае, все это возможно. В любой момент, несмотря на возраст, состояние здоровья, материальное состояние или что-либо еще. Жизнь штука крайне непростая и очень многогранная. Часто кажется, что повидал уже многое, ничем не удивишь, ничем не испугаешь, ни обо что не споткнешься. Но жизнь это такая зараза, всегда найдет чем удивить, что подбросить, чтобы ты не расслаблялся. Чтобы понимал — ты никто и звать тебя никак. И вся твоя свобода воли это огромная никчемная иллюзия. Потому что в любой момент может произойти тысяча разных вещей, которые перевернут все с ног на голову и запросто могут сломать. Сломать человека, сломать судьбу, сломать что угодно. Но что же тогда остается важным даже в такие моменты? И есть ли что-то настолько важное, что не сломить ничем? Дух, вера, мораль, жизненные принципы? Наверное, что-то есть. А что есть у меня? Я не знаю. А у вас?

1. Радары и то, как от них прячутся. Часть 4 — Корея и Вьетнам

Вот уж лонгрид, так лонгрид. А если учесть, что это лишь одна статья из серии… Так уж получилось, что первые части я немного пропускал, в силу казавшейся чрезмерной научности в ущерб популярности. Тут вот получилось уже более, на мой взгляд, интересно, понятно и популярно. Прочитал, понравилось. Хотя и научности хватает, но это уже для любителей.

По сути в статье рассказывается о развитии радаров в период Корейской и Вьетнамской войн 50-70 годов прошлого века, где столкнулись военные и технические умы США и СССР. Но если бы речь шла исключительно про радары, наверное, было бы немного скучно. Поэтому здесь описываются подспудно еще и системы ПВО, возникновение и развитие ЗРК, да и в целом борьба в воздухе. Что не удивительно, так как все это очень сильно завязано на радарах и противодействию им.

Время — безжалостная скотина. Мало того, что оно у каждого из нас ограничено, так еще и убывает постоянно. Меняя при этом окружающий мир и нас. Задумывались ли вы когда-нибудь над тем, что никогда больше не будете таким, как сейчас, в это мгновение? Кто-то из любителей квантовой физики может сказать, что каждое мгновение образуется новая вселенная. И в каждой из них есть свой собственный я. И вы. И каждый из других людей. Если же посмотреть на это чуть более приземленно, то окажется, что жизнь постоянно движется вперед. Наше тело изменяется и стареет. Мы набираемся опыта и знаний. Меняются наши представления об окружающем мире и о нашем месте в нем. Все течет, все меняется. И никогда, никогда мы не будем такими, какими есть прямо сейчас. Каждое мгновение важно. А мы не ценим, не замечаем. Упускаем возможность увидеть волшебство жизни. Стоит ли оно все того? Что вообще значит время нашей жизни и сама жизнь? Миг, ценность которого весьма преувеличена. Эгоизм говорит, что это важно. Моя жизнь важна. Цепляешься за нее, как за что-то священное и бесценное. Но это ложь и самообман. Ничего она не стоит. Сколько сам за нее дашь — такова и цена. Но она точно невелика.

1. Базовый минимум. Часть 1:  большие языковые модели

Об искусственном интеллекте статей написано за последние несколько лет видимо-невидимо. Тем не менее, среди них не так часто встречаются действительно хорошие статьи, где информация подается структурированно и понятным, доступным языком. Хотя, по поводу понятности могут быть разночтения. Все-таки этой темой я активно интересуюсь. Но все равно статья понравилась.

По порядку рассказывается, как мы пришли к большим языковым моделям, какая архитектура в них сейчас используется и на каких принципах они построены. Токены, параметры, инструкт-модели. Обо всем этом кратко и в очень доступной форме. Мне кажется, эта статья могла бы послужить неплохим вступлением в тему больших языковых моделей (LLM) для начинающих в нее вникать.

Умение задавать вопросы — важный навык. Не зря говорят, что в правильном вопросе уже есть половина ответа. Это помогает как при поиске, например, в гугле, так и при общении, с целью что-то узнать. Или чему-то научиться. Или решить возникшую проблему. При этом ту же проблему стоит сначала попробовать решить своими силами. Затем поискать возможные решения. И лишь затем задавать вопросы кому-либо. Я всегда поступал так, еще во времена форумов. Всегда поражало то, как люди задаются вопросы, на которые очень легко найти ответ самому. Этим они «обкрадывают» сами себя. Недополучают тот опыт, который могли бы получить в самостоятельных поисках ответа. Однако вопросы важно уметь задавать не только гуглу или другим. Задавать вопросы себе — это тоже важно. Сколько усилий человек тратит, чтобы познать окружающий мир, но часто забывает про то, что внутри него есть еще один мир. Не менее важный. Искать ответы на вопросы там тоже иногда приходится. Но, чтобы правильно задавать вопросы, нужно уметь на них и отвечать. Можно сказать, что это две стороны одной медали — умение задавать вопросы и отвечать на них. Так что, задавайте вопросы, в том числе себе, и ищите ответы на них. Очень даже может быть, что суть нашей жизни заключается как раз в этом.

1. Netscape Navigator празднует 30 лет. История и технологии, которые важны и сегодня

Праздновал он свой день рождения в прошлом году, но какая разница. Первый браузер в истории — это вам не это, можно и чуть позже вспомнить, да почитать историю. Интересно же.

Вот вы в курсе, что те первые браузеры, в 90-е прошлого века, они платные были. Представьте себе, сначала купи доступ в полупустой, еще только зарождающийся интернет, где даже поисковика нормального нет (хотя что там искать то было?), а потом еще за браузер отвали 50 вечнозеленых. Вот это времена были. Сейчас подобное кажется дикостью, а браузеров великое множество и все — бесплатные. Ибо конкуренция.

Я Netscape не застал. Мой первый браузер был, кажется, IE 5. Может 4-ый. И сидел я на нем достаточно долго, с переходом на 6-ой. Уж не помню, почему не хотел пробовать что-то другое. Собственно, именно IE от мелкомягких и «приговорил» Netscape. Браузер по умолчанию в ОС, которая стала для масс тоже ОС по умолчанию, бесплатно — как он мог не победить? Так что в первой битве браузеров без вариантов победил Internet Explorer. Спустя не так уж много времени он так же без шансов проиграет уже браузеру от Google — Chrome, который до сих пор является лидером в мире.

История взлетов и падений, решений правильных и нет, покупок и продаж. Становление технологий, без которых нам сложно представить интернет (JS, куки). Все это первый массовый браузер Netscape Navigator. Он давно почил в бозе, но без него интернет сегодня точно был бы другим.

Мне приходится читать новости. Общаться с окружающими, которые читают новости. Со всех сторон валится множество чего-то плохого. Люди уже едва ли не с упоением повторяют друг за другом это плохое. Плохие новости, плохие прогнозы, плохих людей и все в таком духе. Иногда складывается впечатление, что окружающий мир уже стоит одной ногой в аду и готов в любой момент туда шагнуть окончательно. Но ведь это ложное впечатление. Это иллюзия. Хорошего в мире больше. И людей хороших больше. И происходит много всего хорошего. Однако на поверхность всплывают именно плохие информационные пузыри. А не очень хорошие люди обычно более активны и заметны, чем очень хорошие. Не зря, видимо, говорят, что добро любит тишину. А зло, видимо, любит шум. И создает его везде, где только может. Тьфу на него. Давайте лучше думать о новых знаниях и умениях. О колоссальных возможностях, которые у нас нынче есть в сфере самообразования. Это же здорово, что можно много узнать и многому научиться даже не выходя из дома. Хотя выходить тоже полезно. Пройтись, набраться сил, подумать о чем-то хорошем и в хорошем настроении развиваться дальше. Мы есть то, чем окружаем себя. Давайте окружать хорошим. Вопреки всему.

1. История электронного микроскопа

Впервые с микроскопом я познакомился на уроках биологии в школе. Надеюсь, сейчас дети их тоже на уроках используют. Это были простые световые микроскопы, история которых насчитывает несколько столетий. А вот электронные микроскопы — это нечто иное. И более современное.

История их сложна. Множество людей сделали свой вклад за почти сто лет с момента появления первых образцов электронного микроскопа. Они не идеальны, так как сложны в создании и обслуживании, а также дорогие. Зато, в отличии от обычных микроскопов, позволяют проникнуть более глубоко в материю. Туда, куда уже не достают световые из-за ограничений световой волны.

Казалось бы, просто увеличительный прибор — микроскоп. А ведь сколько открытий в медицине и биологии он позволил сделать. И продолжает помогать ученым в их непростой работе. Простые вещи порой приводят к феноменальным результатам.

В статье очень подробно описывается история создания и развития электронного микроскопа, а также общие принципы его работы. Было интересно, хотя и не все понятно. Но что уж тут поделать, не ученый я. Или не совсем ученый?

Мир устроен сложно. С какой стороны не посмотри. Физика может объяснить как именно устроен материальный мир и его физические основы. Социология укажет на особенности устройства общества. Десятки и сотни прочих наук, в рамках которых работают сотни тысяч людей, живущие в разных уголках нашей планеты, изучают наш мир и место человека в нем. Это очень сложно. Если кто-то вам скажет, что он понял как устроен наш мир — можете смело рассмеяться ему в лицо. Он либо слишком умный, либо слишком глупый. Но он точно очень наивный. При всем этом есть вещи, которые человек до сих пор не смог до конца понять, изучить или искоренить. Преступность, коррупция, военные конфликты. И множество проблем рангом пониже. Что делать с этим все — непонятно. Иногда я задумываюсь о том или о сем. О чем-то по работе, о чем-то — по жизни. В какой-то сфере можно попробовать что-то предложить, попробовать какие-то пути разрешений противоречивых ситуаций. В каких-то моментах приходит осознание, что выхода то по ним и нет. И что со всем этим делать — непонятно. Точно можно сказать лишь одной. Чем более образованный и умный человек, тем сложнее им манипулировать, тем лучше он понимает окружающий мир и тем больше может сделать для себя и других. Может. Не обязательно сделает. Не обязательно понимает правильно. Но увеличивает шансы. Учитесь. За плечами не носить, а польза, хоть какая-то то, точно будет.

1. Бензин, масло и спирт: на чем работает глубоководная инженерия

Давление страшная сила, во всех смыслах. Поэтому полететь в космос, и изучать его, в некоторой степени проще, чем морские глубины. Но люди все равно упорно лезут и туда, и туда. И в обоих случаях необходим синтез множества технологий, который в совокупности позволяют людям достигать все новых высот и глубин.

Те, кто глубоко ныряют, могут иметь при себе часы. Но чем глубже нырять, тем больше шансов, что с часами произойдет что-то нехорошее. Давление, что б его. Поэтому туда надо залить какую-то жидкость, которая позволит его компенсировать, а точнее уравнивать.

А началось все с водки. В любой непонятной ситуации заливай горе водкой приборы. По крайней мере, как-то так, видимо, думали те, кто в середине девятнадцатого века придумал залить смесь спирта и воды в корпус компаса на кораблях. Сама жидкость была нужна для более стабильной работы прибора, устраняя различные колебания и прочие неприятные мелочи. А вот добавление спирта позволяло такой жидкости не замерзать во время хождения суден по северным широтам.

И вот так, от водки в компасах, через масло в шарнирах глубоководных водолазных костюмов и бензин в балансировочных емкостях батискафов, человек дошел до заливки масла в корпуса наручных часов. Кому-то такие часы нужны для погружений, а кто-то просто так делает ибо может. Вот до чего технологии дошли.

Каждый день жизни человека это маленькая история. Это может быть комедия или драма, трагедия или детектив, производственная история или же любовная. Каждый из нас выступает в роли автора. Каждый пишет свою историю. Безусловно, не все в этой жизни находится в нашей власти. Мы не отшельники, в большинстве своем, и не отделимы от окружающего мира и социума. Как там говорят: когда я был умным, я пытался изменить мир, а когда стал мудрым — решил изменить себя. Не стоит замахиваться на непомерное, но нужно брать в руки перо и черкать свою маленькую историю. Страница за страницей. День за днем. Просто представьте себе, что вы автор романа. И одновременно его главный персонаж. Базовый набор уже есть, его особо не изменишь. А вот дальше, дальше можно попробовать дать волю своей фантазии. Чтобы написать воистину интересную и славную историю.

1. Легенда 2000-х: история создания, расцвета и заката культового музыкального редактора Dance eJay

Когда-то давно, чтобы написать музыку нужно было иметь соответствующее образование, уметь играть на каких-нибудь музыкальных инструментах. В общем много знаний и навыков. Процесс непростой. А потом пришли компьютеры и появились программы вроде Dance eJay. Для меня это было 20 лет назад, когда я познакомился с этой программой.

Как человек творческий я не мог не оценить прелесть данного инструмента. В нем имеется большая база семплов, то есть музыкальных фрагментов различных инструментов, соединяя которые, на нескольких дорожках, можно было получить красивую (или не очень) мелодию. Магия!

Сколько часов было проведено за этой программой. Ведь без соответствующих музыкальных знаний делалось это все путем наития и проб. Подойдет, не подойдет, нравится не нравится. Но оно работало и что-то получалось.

Думается мне, уже тогда настоящие музыканты плевались от таких программ, говоря что-то вроде: нас хотят заменить, теперь каждый может создавать музыку! Спустя 20 лет у нас появился генеративный искусственный интеллект, который вообще практически все делает сам и может создавать полноценные песни, да еще с закосом под реальных исполнителей. Заменят ли они настоящих музыкантов? Мне кажется, нет. Но прогресс идет семимильными шагами и его направление задано было не вчера и даже не позавчера.

У меня, между прочим, диск с Dance eJay 4 до сих пор лежит на полочке. Только что посмотрел. Хотя не доставал я его все те же 20 лет. Интересно, что соседствует он с диском, на котором лекции по катехизации. Но это уже совсем другая история.

Жизнь состоит из черных и белых полос. Бывают сложности и неудачи, проблемы одолевают и, кажется, будто все валится из рук. А бывает солнце светит высоко и ярко, ты не ходишь, а порхаешь над землей, все получается, жизнь налаживается, проблемы остаются позади или успешно решаются. Кто-то скажет — так не бывает. Жизнь не черно-белая. Конечно нет. Но полосы бывают. Важно не опускать руки даже тогда, когда этого очень хочется и будто уже нет больше никаких сил. Все надоело, хочется упасть и не вставать. Не надо так. Светлые полосы бывают. Особенно, если мы их создаем. Под лежачий камень и вода не течет. Как сейчас помню эту надпись на барельефе школьной лестницы. Как бы ни было трудно, каждый из нас сам, в первую очередь, может что-то изменить. Взять себя в руки, подняться и сделать первый шаг. Создать свою белую полосу. Или, по крайней мере, попытаться это сделать. Чтобы потом не было мучительно больно от понимая, мог, а не сделал.

1. ABS: как инженеры научили автомобиль не терять управление при торможении

Помню, как читал в 90-е автомобильные журналы и там, в том числе, встречалась аббревиатура ABS. Уже тогда я знал, что это антиблокировочная система. Но понятия не имел, как она работает. Да и вообще меня больше интересовали фото машин, история автомобилей и автомобильных компаний и «Формула 1», а не технические детали, как и что там устроено и работает.

Сейчас наступили другие времена. И сейчас интересна и история и то, как устроено. Так что настала пора восполнить пробелы. Это даже оказалось интересно. Вот уж не думал, что там столько электроники, с одной стороны, и столь простая идея, с другой. Все гениальное просто.

А вот путь от придумать до воплотить дешево и массово — непростой. Интересно то, что сначала идеи были реализованы в железнодорожном транспорте, потом в авиатехнике и лишь затем постепенно стали внедряться в автомобили. Так то понятно, эффективно тормозить везде нужно. Но с автомобилями оказалось не так просто. Сначала сложно и дорого. Зато сегодня — считай стандарт. Мир меняется на глазах. Особенно когда мимо пролетают десятилетия.

На вершину горы может вести множество самых разных тропок и путей. Чтобы достичь цели можно использовать разные способы. От самых прямолинейных, до хитрых и необычных. Иногда усердие и труд могут принести желаемый результат. А иногда — нет. Если ты трудишься в поте лица, стараешься изо всех сил — это еще не залог успеха. Просто идти вперед — это вовсе не гарантия достижения конечной точки пути. Ведь идти, или даже бежать, можно очень и очень быстро… А потом окажется, что бежал то ты в противоположном от цели направлении. Что-то делать — это хорошо. Но еще лучше понимать, что ты делаешь и зачем. Разметить карту, набросать варианты достижения цели пути. Пробовать идти вот так или вот так. Но видеть и понимать, что движешься в верном направлении. Чтобы в какой-то момент не оказалось, что все прилагаемые усилия оказались потрачены в пустую. И вместо выхода на магистраль, ведущую к заветной цели, ты сбился с пути и забрел в непролазные заросли. Мало прикладывать силы. Важно прикладывать их в верном направлении.

1. История контактных линз и то, как я сам стал «линзариком». Часть 1

Есть люди с хорошим зрением. Есть четырехглазые (без обид, я сам был таким). А есть те, кто носит контактные линзы. Штука на вид не очень страшная, но как подумаешь, что это надо пихать в глаза — уровень опасности начинает стремительно увеличиваться. По крайней мере такое представление у тех, кто их не носит. У меня, например.

Если очки это как запорожец, то контактные линзы сродни феррари. Кто-то не носит ничего, кто-то выбирает очки, а кто-то — линзы. Причины того, кто и что выбирает, могут быть разные. Но все же, как появились эти незаметные «костыли» для людей, имеющих проблемы со зрением?

Неожиданно оказывается, что изобретение то не такое уж и новое. Первые «опытные» экземпляры относятся еще к концу 19 века. Там все было немного страшно, но ведь было! А уже в 20-30 годы 20 века процесс пошел намного активнее, даже кокаин уже не нужен был для вставки линз. Но использовалось стекло, ручная подгонка и прочие прелести. Потом изобрели мягкий и гибкий пластик, еще позже линзы стали «дышать»… Туда-сюда — и сегодня это самый обычный товар. Предмет, который носят миллионы. В хорошие (почти) времена живем.

Смотрел сегодня видео о сердечно-сосудистых заболеваниях. Холестерин, давление, тромбы и все в таком духе. Задумался. Вот страшно бывает от чего-то. Жить то хочется. А потом видишь другое. Потом третье. И то неприятно. И то страшно. И то не предскажешь и от того не застрахуешься. Так может вообще стоит все это послать подальше? Если хорошо задуматься, вокруг столько всего страшного. И ведь всегда найдется что-то еще более страшное. Но стоит ли переживать из-за одного или другого? Может ну его, а там будь что будет? Лучше поберечь здоровье от тревог и волнений. А усилия потратить на изучение чего-то полезного или интересного. Ведь в нашем мире кроме страшного и опасного есть столько всего интересного! Всей жизни не хватит даже на мизерную долю этого взглянуть. Или даже узнать об этом. Так стоит ли тратить время попусту? В конце концов, время каждого из нас тоже строго лимитировано. Поэтому надо хорошо выспаться и с новыми силами браться за продолжение пути.

1. «Точка, точка, запятая»: как появились привычные нам знаки препинания и при чём тут венецианцы?

Как обычно начну с банального — задумывались ли вы, откуда появились всем нам привычные точки, запятые и прочие знаки препинания? Между прочим, еще относительно недавно их не было. Да чего уж там, когда-то даже пробелов не было. Да, для меня это было открытием. Несмотря на то, что доводилось в свое время учить латинский, о таких «мелочах» как знаки препинания я тогда не задумывался. Особенно после того, как увидел в испанском знак ¿. Однако попала на глаза эта статья и это хорошая возможность наверстать упущенное.

Так откуда же и почему возникли знаки препинания? Почему их раньше не было и при чем здесь Венеция? При чем здесь интеллектуалы, которые должны уметь читать сплошной текст без разделений, греки и римляне, а еще специалисты по риторике, смотрители библиотек и еще много чего. Обо все это узнаете из статьи.

В целом логично, что внедрили это все те, кто больше всего времени проводил с книгами. А потом еще и те, кто их стал массово печатать и продавать. Чай толпы покупателей в средние века были не столь интеллектуальны как древние римляне, так что им с пробелами, запятыми и точками всяко легче читать.

Так что история интересная. А то читали бы сейчас какого-нибудь Шекспира да сплошным текстом. Бррр…