Рубрика: Литература

Странная аннотация сначала отпугнула меня. Но ведь это же Гэри Шмидт, у него не может быть плохой книги, решил я и взялся за чтение.

Что мне нравится во всех книгах данного автора, это безграничная доброта. Она окутывает тебя словно теплое одеяло в холодный зимний вечер. Согревает и убаюкивает. Чтение расслабляет, увлекает и не отпускает. Это по-настоящему детская литература по степени душевной теплоты и более чем серьезная по затрагиваемым вопросам и проблемам.

Это повесть о любви. «Любви все возрасты покорны». Все вроде бы и так. Полюбить можно и в 60 лет, и в 10 лет. Любить можно по-разному. Химия ли это, биология или психология, пожалуй, точно не знает никто. Но все мы рано или поздно становимся жертвой данного чувства. Как и один из героев повести по имени Джозеф. У которого в 14 лет уже есть ребенок — дочь. Надо признать, что несмотря на возможные вопросы к подобной ситуации, Гэри Шмидт сумел сделать ее максимально добропорядочной, отметая любые грязные помыслы, замещая их самопожертвованием и настоящей любовью. Кто сказал, что нельзя любить по-настоящему в 14 лет? Будь то любовь парня к девушке или отца к ребенку?

Мужчина может стать отцом в 14 лет. А может не стать им и в 40. И дело тут вовсе не в физиологии. А в отношении. Так же как и родство далеко не всегда определяет отцовство. Не тот отец, что родил, а тот кто вырастил. Не тот, для кого ребенок средство получения выгоды или обуза, а тот, для кого это главная ценность в жизни.

В любом возрасте можно быть и дураком, и умным. Быть упрямым или настойчивым. Поступать отважно или трусить. Дети это маленькие взрослые. Или взрослые это выросшие дети? Все с ними так же, как и с нами. Просто повзрослев люди часто забывают, какими они была в детстве. Мыслят совсем иными категориями и не понимают младшеньких.

Ах да, самое главное. Никогда не делайте поспешные выводы. Так уж устроен человек, что каждое событие он сходу интерпретирует тем или иным образом. На основе своего опыта или имеющихся стереотипов. А потом — бац — и все оказывается иначе. Жизнь она такая, многогранная и местами неожиданная. Книги тоже могут быть неожиданными и не совсем похожими на окружающий мир. Попытки ли это писателей описать мир лучше, чем он есть, или узость нашего мышления, мне сказать сложно. Так или иначе, недостаток добра вокруг можно попробовать компенсировать чтением книг. А если на таких книгах будет взрослеть побольше людей, кто знает, может в будущем мир будет чуточку добрее, порядочнее и неожиданно прекраснее.

Человечность штука редкая. Настоящие друзья и названные братья, которые ближе, чем родные, чаще встречаются в книгах, чем в жизни. Ну и пусть. Надо же иметь возможность хоть как-то погрузиться в мир и покой. Почувствовать умиротворение и гармонию. Пусть лежа на диване и читая, несмотря на все то, что происходит вокруг.

Да, это вполне типичная книга о взрослении подростков. Со всеми преимуществами и недостатками, кому как, придуманной истории. На фоне суровая зима, ферма и коровы, а также любящие родители и не всегда понимающие педагоги. Дети общаются, ходят в школу, сталкиваются с проблемами, совершают глупости, проявляют упрямство, настойчивость и мужество. Все как в реальности и даже чуточку лучше. За это и люблю такие книги.

Звезды и планеты в небе так далеки от нас. Прекрасны и далеки. Такими могут быть и люди. Прекрасные и далекие, настоящие или выдуманные. Но то, что есть в нас хорошего, способно иногда творить чудеса. Кто сказал, что нельзя коснуться Луны? Или обрести Юпитер? Самую прекрасную планету во всем мире!

Когда я сел писать этот отзыв, на ум пришли слова — «Как в лучших домах ЛондОна и Парижа». Первая мысль после этого — уж не по мотивам ли данного романа была придумана эта фраза? Увы, но нет. Хотя знали ли авторы сценария фильма «Люди и манекены» о книге Оруэлла — вопрос открытый. Так что, может я и прав.

Так или иначе, но в книге действительно пойдет речь о домах Парижа и Лондона. Вот только совсем не лучших, а скорее худших. Настолько худших, что в процессе чтения складывалось впечатление, будто ныряешь на самое что ни на есть дно. Кажется, снизу уже некому постучать. Хотя, уверен, бывают места и похуже.

Более ста лет назад некто по имени Эрик Артур Блэр решил взглянуть на жизнь на самом дне главных столиц Европы — Парижа и Лондона. Не возьмусь утверждать, была ли это его воля или так сложились обстоятельства, но эти мытарства легли в основу его первой книги — «Фунты лиха в Париже и Лондоне». А подписался он придуманным псевдонимом — Джордж Оруэлл.

Хотите узнать, как жил мойщик посуды в беднейшем районе Парижа в 20-е годы прошлого века? Отлично, эта книга то что нужно. В первой половине. А во второй можно узнать подробности жизни бродяги в Лондоне и его окрестностях, приблизительно в это же время.

Описания очень детальные и яркие. Впечатление производят ошеломительные. С одной стороны окунаешься словно с головой в водоворот нищеты, ужасных условий жизни в непонятных конурах, по ошибке называемых жильем, тяжелой работы по 18 часов в сутки. А с другой, несмотря на все тяготы, складывается впечатление будто автор не то чтобы сильно унывал по этому поводу. Вроде и трудно, но то тут то там найдется мелочь на еду. Пусть совсем скромную, но вроде и не голодный. Да и крыша над головой, какая-никакая, но есть. Иногда еще и впечатление на окружающих хочется произвести, мол не так уж и плохо все у меня. Даже вот костюмчик тот что и был ношу. Он правда единственный оставшийся, не очень чистый, но это мелочи. Главное постараться сделать вид, будто все в порядке.

В общем, странное впечатление. То ли автор безграничный оптимист, то ли привыкший к таким условиям, то ли воспринимает происходящее несколько необычно. Так что у нас тут нищета, треш и угар по самое не могу, но никакой паники, все нормально. Подумаешь иногда не поешь пару дней — мелочи жизни. Или переночуешь в непонятной каморке на сто человек, где все лежат едва ли не на головах друг у друга со всеми вытекающими последствиями. Умыться в воде, в которой только что уже двадцать человек помыли ноги — да без проблем… Хотя нет, на это автору мужества не хватило. Решил видимо, «сколько там той зимы».

Так что если хочется немного депресняка, но депресняка своеобразного, с некоторой долей оптимизма даже, то можно читать. Можно узнать как это жить на самом низу, какие там интересные люди подчас встречаются. Пусть и устарело все на сто лет, но какие-то вещи мало меняются. Вопрос лишь в том, получиться ли опуститься настолько глубоко, чтобы с ними ознакомиться. Лучше не стоит. А если пришлось, надо стараться оставаться оптимистом. Как Оруэлл в «лучших» домах и ночлежках Парижа и Лондона. Ведь, как сказал один из персонажей книги:

Оборванному, зябнущему, голодающему, но способному, пока можно читать, думать и наблюдать свои метеоры, оставаться свободным «при своем разуме»

человеку не так уж и плохо. Вдруг и правда весь секрет в этом?

Желание прочитать эту повесть возникло у меня после просмотра третьего эпизода сериала «Кабинет редкостей Гильермо дель Торо». Он был снят на основе данного произведения. И снят хорошо. Как, в общем, и весь сериал.

Возможность ознакомиться с первоисточником возникла лишь недавно, так что настала пора наверстать упущенное и узнать, откуда у эпизода сериала ноги растут.

Итак, в небольшой американский городок приезжает патологоанатом. Ему предстоит сделать вскрытие рабочих, которые погибли в ближайшей шахте после взрыва и обрушения. Кажется, будто здесь нет ничего необычного, но это не так. Перед этим взрывом происходили события, которые не очень вписывались в нормальный порядок вещей. И теперь прибывшему доктору предстоит провести ряд вскрытий и попытаться выяснить, что там произошло на самом деле.

Основная часть повествования как раз и заключается в описании этого вскрытия и всего того, что происходит в процессе. Нужно признать, что экранизация была очень удачна и повесть перенесена на экран хорошо. Следовательно, я уже знал что будет происходить. Это сильно сбило градус интриги сюжета и концовки. Тем не менее, чтение было интересное и приятное. Насколько может быть приятным детальное описание вскрытия человека.

Вероятно именно отсутствие интриги, после просмотра фильма, не позволило в полной мере насладиться данным произведением. Поэтому сильная ограниченность происходящего в пространстве, действие практически целиком происходит в импровизированном зале для проведений вскрытий, и персонажах, кроме доктора и шерифа больше никого и нет (почти), немного снижают общую оценку повести. Это мог быть небольшой рассказ, а получилась сильно растянутая повесть. Но, повторюсь, злую шутку могло сыграть мое знакомство с главной интригой после просмотра фильма. А без интриги получился просто неплохой, едва ли не производственный, рассказ о работе патологоанатома.

Но это я конечно слегка бурчу, словно школьник, у которого отобрали законную конфету. Ведь сама идея повести, и особенно ее концовка, действительно оригинальная и интересная. В какой-то момент, когда понимаешь, что происходит, начинаешь думать — что же можно придумать в такой ситуации, как выкрутиться? И автор решал эту задачу очень достойно. Тем, кто будет читать впервые — точно понравится.

А я лишь могу в очередной раз напомнить себе и другим, что сначала лучше читать первоисточники, а уж затем смотреть экранизацию, если таковая существует. Иначе есть риск недополучить удовольствие от чтения.

Интересуясь на протяжении многих лет восточной культурой, философией, языками и единоборствами, в частности китайскими и японскими, я никогда не заглядывал в душу тамошнего человека. Для меня стали обыденностью их имена, непривычные для нас, какие-то внешние проявления, но не внутренний мир обычного человека. Харуки Мураками позволил заглянуть именно туда. Открыл неизведанное. Хотя… так ли отличается внутренний мир японца от любого другого человека? Все мы люди. Независимо от расы или места, где родились. Мы все взрослеем, познаем мир, любим и грустим. Провожаем мертвых, встречаем живых. Ищем себя.

Об этом авторе я слышал давно. Признанный классик современной японской литературы. Расхваленный всеми, но держащий меня на расстоянии. Не раз читал я и аннотацию «Норвежского леса». Читал, задумывался и шел дальше. Искать что-то иное. Пока не пробил мой час.

Есть такое выражение: «Когда ученик готов, учитель приходит». На мой взгляд, его вполне можно перефразировать. Когда читатель готов, книга приходит в его жизнь. У меня такое было не раз и не два. И «Норвежский лес», кажется, именно такой случай. Это было воистину волшебно.

Когда хочется погрустить, подумать о вечном, не забывая при этом о земном, заглянуть внутрь души человека, тогда можно открыть эту книгу. Погрузиться во внутренний мир обычного японского студента конца 60-х прошлого века. Казалось бы, здесь нет каких-то откровений. Здесь нет невероятного сюжета. Здесь нет еще много чего. Но здесь есть личность, есть человек. Молодой, взрослеющий и опустошенный. Он неосознанно ищет себя. Свой путь. Не борется с преградами и невзгодами. Скорее наблюдает. Он зритель, а перед ним на сцене идет спектакль под названием Жизнь.

Разные люди появляются на сцене, словно актеры, которые не просто играют свои роли, но и демонстрируют нам различные оттенки жизни. Ключевыми темами я бы назвал смерть и любовь. Что важно, любовь, в отличии от многих других литературных произведений, здесь не радостная и счастливая, а скорее печальная, грустная, но от этого еще более значимая. Ведь не зря говорят, что больше ценишь то, что теряешь. А когда имеешь — это кажется чем-то обыденным. Словно само собой разумеющееся. Счастье не понять, если его не сравнить с несчастьем. Радость не понять, если не сравнить ее с печалью. А любовь не оценить, если не было в жизни потерь.

Меланхолическая атмосфера этого романа напоминает мне созерцание дождя осенним днем. Ты стоишь у окна, слегка прикрыв глаза. Вокруг полумрак, небо затянуто тучами, а по подоконнику барабанит дождь. Редкие прохожие идут под зонтами, переступая лужи. Вот эта вот атмосфера — это то, что я чувствовал на протяжении чтения. Пожалуй, это один из самых атмосферных и печальных романов, которые мне доводилось читать. При это создано это не какими-то искусственными ситуациями или подстроенными событиями. Просто жизнь и внутренний мир героя таковы. Это ощущается очень естественно.

Творчество Филипа Дика очень своеобразное. Говорят, что он употреблял различные вещества. Не знаю, так ли это, но по написанному им в самых разных книгах складывается впечатление, что это чистая правда. Иначе пояснить стремление автора в попытках запутать читателя среди реальностей довольно сложно. Иногда даже кажется, будто автор сам иногда запутывается в том, что пишет, выдавая в итоге эту запутанность за некий скрытый, едва ли не сакральный смысл. Что ж, может быть этот смысл там и правда есть. Просто таким обычным людям как я его не понять. Или я еще столько не съел. Чего бы то ни было.

Данный роман, среди прочих, зачастую весьма странных, у Филипа Дика, занимает особое место. Особо запутанного. Что интересно, читается он очень легко. Текст пробегаешь быстро и просто. Однако в итоге получается «ничего не понятно, но очень интересно».

Далекое будущее и на Земле жить уже не очень комфортно. Хотя, на других планетах еще менее комфортно. Поэтому живущие там регулярно употребляют особый наркотик, который словно переносит их в некую виртуальную реальность. И вот там они скрашивают свои серые колониальные будни.

Основных персонажей тут всего двое. Это главный герой и его работодатель. Их компания как раз и занимается распространение этого наркотика и специального набора предметов, которые и позволяют отправляться в ту самую условно виртуальную реальность. И есть еще третий — Палмер Элдрич. Хотя, есть ли он — это очень большой вопрос. И если он есть, то кто или что он такое.

Пока вроде бы все понятно. Но дальше начинается настоящий вещественный угар и с каждой страницей мы погружаемся все глубже… глубже… еще глубже…

Здесь можно попробовать сделать выбор. Словно между красной и синей таблеткой. И можно провести виртуальные параллели. Между матрицей, наркотическими веществами и психиатрическими заболеваниями. Это хитрый литературный прием… Или текст, написанный под действием неизвестных препаратов… Или просто результат творческого порыва безумца?

В зависимости от выбора можно попробовать разгадывать то, что кроется в тексте. Происходит ли игра с читателем, где автор погружает нас в безумные глубины сознания главного героя? Настолько глубокого, что в определенный момент мы теряем связь с реальностью и уже не понимаем, что происходит с героем. Он все еще находится в иллюзорном наркотическом забытие или все-таки выбрался из него? Раз за разом кажется, будто вот сейчас он наконец покинул местный аналоги «матрицы»… а затем оказывается, что это не так. Или так? Вот это как раз и сложно понять. Границы размыты. Что-то напоминает, хотя написано за 35 лет до всем известного фильма про Нео.

Или это все-таки текст, написанный под действием не очень законных веществ? И все эти попытки заигрывания в реальности, попытки поиграть в богов, желание погрузиться как можно глубже в сознание человека — не более чем результат их действия? И кроме этого больше ничего нет?

А может это просто творение безумца, который думал, что описывает некую сакральную идею, что действительно жила у него в голове, но была лишь плодом особенностей его психического здоровья?

Каждый волен выбрать свой вариант. И, как и в случае с таблеткой, каждый сможет предположить, что именно его версия верна. Нам хочется, чтобы результат наших измышлений был правильным. Единственно верный. Это основа устройства человеческой личности. А истина так и останется где-то там.

С одной стороны, может показаться, что произведение давшее такие плоды для размышлений — это хорошее произведение. Ведь это важно, когда книга дает пищу для ума. С другой, в данном случае это скорее не пища, а горькая пилюля. Слишком горькая. Слишком запутанная. Слишком необычная. На грани с безумием.

После прочтения этой книги кто-то решит, что это шедевр, таящий в себе глубокие и скрытые, может быть даже гениальные, смыслы. А кто-то предположит, что это пустышка и попытка заигрывания с читателем. Попытка выдать голого короля за одетого.

И если в других книгах Филипа Дика я обычно отношусь к первой категории, то в данном случае, увы, на мой взгляд — король таки голый. Или просто безумный.

Мне очень нравятся книги о взрослении. Наверное, где-то в глубине души я все еще остаюсь молодым парнем, желающим познавать неведомый мир, который играет вокруг яркими красками и радует неожиданными открытиями. Возраст приносит опыт, а многие знания — многие печали. Так что, почему бы не попробовать вернуться во времена, когда трава была зеленее, а солнце светило ярче?

Кроме непосредственно книг о взрослении, есть еще небольшое ответвление от них, которое сейчас принято называть «мальчишечьи ужасы». Это книги о взрослении, но с изрядной долей ужасов. Или чего-то загадочного, мистического, пугающего. Многие из таких книг широко известны, например, «Жизнь мальчишки» Маккамона, «Лето ночи» Симмонса, «Странствующий цирк вампиров» Лаймона. И есть еще множество романов уровнем пониже. Книгу Джонатана Джэнза я бы отнес как раз к тем, которые уровнем чуть пониже. Но это не значит, что она плоха. Просто немного не дотягивает до лучших образчиков жанра.

В целом, все достаточно типично для жанра. Главному герою 15 лет. Уилл Берджесс живет в небольшом американском городке в неблагополучной семье и вынужден опекать свою младшую сестру по прозвищу Пич (Персик). Кстати, взаимоотношения Пич и Уилла мне показались самыми живыми и эмоциональными в книге. И единственными такими.

Как обычно у героя есть почти безликие друзья (ну извините, не проняли они меня), хотя попытки расписать их интересными были. Тут и отношения в семьях и все в таком духе. Ну «не шмогла». Даже чьи-то смерти особо не цепляют. Это не спойлер, буквально в первой же главе сказано, что впереди нас ждет 17 смертей (это вообще на первой странице) и большинство из них это знакомые главного героя. Но их смерти это словно смерти неигровых персонажей (NPC) в играх. Умер, ну и ладно, идем дальше.

Есть также такие же вполне типичные недруги-школьники, с попытками, но… И девушки, куда же без них. Но тут все прозаичнее и скромнее, чем, например, у Лаймона. Никакой жести, разве что очень легкие намеки на эротику.

Сначала я хотел написать, что автор намешал слишком много в одном романе. У нас тут и убийца-каннибал и древнее зло… Но в процессе чтения стало понятно, что писатель сумел это все соединить в одно целое и, в итоге, все эти кажущиеся сначала несоответствия постепенно улеглись в канву сюжета. Не оригинального, предсказуемого (кто есть убийца после сцены в подвале показался гигантским роялищем, но ок), даже можно сказать примитивного. Увы, жанр особо не предрасполагает к изыскам и хитросплетениям.

Это простое и легкое чтение, когда страница листается за страницей. Открыл, а смотришь, уже прочитал 50 страниц. Здесь есть попытки автора описать интересных персонажей, несмотря на то, что до конца это не получилось. Есть некоторая нереалистичность происходящих баталий. Слишком уж за уши там все притянуто. Но описано неплохо. Кто-то менее привередливый чем я может быть даже будет в восторге. Холодное оружие, стрельба, поджоги и все в таком духе на месте. Монстры сами себя не убьют.

Так вот, несмотря на множество как бы минусов (или, скорее, не плюсов), я не жалею, что прочитал эту книгу и готов рекомендовать ее любителям жанра «мальчишечьи ужасы». Во-первых, потому что достойных книг в нем не так уж и много, а во-вторых, ее действительно интересно и легко читать. Главное, не стоит ожидать слишком многого. И да, ждем продолжения.