Когда-то давно в детстве по телевизору довелось смотреть фильм, который выглядел необычно, но, как и все фантастическое, привлек мое внимание, хотя запомнил я лишь странную цветовую гамму типа сепии, пистолет, вводящий людей словно в транс и еще некоторые отдельные кадры и фрагменты. Ничего не понятно, но очень интересно, как нынче модно говорить.
Спустя пару десятков лет, блуждая просторами интернета, я случайно натыкаюсь на этот фильм на одном из варезных сайтов. Уж не помню как так получилось, но вспоминаю его, начинаю поиски, читаю комментарии.
Оказалось, что это трех серийный фильм «Посредник», снятый по мотивам фантастической повести «Главный полдень», которую написал Александра Мирера аж в 1969 году. История о том, как инопланетяне пытаются захватить нашу планету, порабощая волю взрослых, а противостоять им могут только дети.
«Посредник» фильм очень своеобразный. Прям очень-очень. После того, как я его нашел, дважды пытался посмотреть. В первый раз хватило совсем ненадолго, во второй даже почти до конца досмотрел. Но все же не осилил. Есть в нем некая притягательная атмосфера, тягучая и мрачная. Беда в том, что она слишком тягучая. Снято слишком бюджетно и складывается впечатление, что режиссер пытался подражать «Сталкеру» Тарковского. Как будто что-то с глубоким смыслом, который видел только режиссер, а обычному зрителю не понять. Да и был ли он где-то кроме головы режиссера? Я — не понял. А одной атмосферы — мало. Скучно. Три серии тягомотины — долго и нудно.
Вероятно, нашелся кто-то типа меня, который оценил идею и оригинальную историю, но решил сделать картину более яркой и живой. И в 2026 году мы получили сериал «Радар». Кроме того, что это наследник повести «Главный полдень» и мини-сериала «Посредник», так это еще и российский ответ американским «Очень странным делам». Главные герои — дети, фон — 80-е годы прошлого века, там вторжение из иного мира и спецслужбы, а здесь инопланетное вторжение. И там и там дети противостоят внешней угрозе. В общем, я думаю, задумывалось как-то так. В том числе.
На сегодняшний день вышло 8 серий из 9. Пока что посмотрел только 6 из них. Начиналось крайне неспешно. После первой серии было даже желание остановиться, но фантастики сколь-нибудь интересной не так уж много, поэтому просмотр продолжил. И дальше сюжет стал набирать обороты, а уж с 5 серии пошла жара.
На Фантлабе обсуждали насколько удачно создатели сериала передали атмосферу конца 80-х годов в Советском Союзе и пришли к выводу, что получилось у них так себе. Соглашусь, больше похоже на середину 90-х, чем на 80-е. Но попытка не пытка. Надеюсь, концовку не сольют. Игра детей слегка раздражает, но в целом смотреть интересно. Получился «Посредник» здорового человека, так сказать.
В последнее время о вайбкодинге не писал только очень ленивый. Даже я писал. Кто-то его не очень жалует, кто-то любителей повайбкодить всячески критикует, кому-то это нравится, а кто-то вообще может считать, что за этим будущее. Даже сам термин еще до конца не определен. Одни считают это просто развлечением, в то время как другие — частью работы. Лично для меня вайбкодинг это возможность создавать что-то используя программирование не особо вникая в детали этого самого программирования.
Например, я давно хотел попробовать сделать расширение для браузера. Но то недоставало желания сесть и разобраться в тонкостях создания и особенностях JavaScript’та, то не было достаточно времени. Статьи и полезные материалы по теме регулярно добавлялись в закладки и прочие списки, а руки так и не доходили.
А потом возникла необходимость, я сел и подумал, а почему бы не завайбкодить? Все так делают, чем я хуже? И спустя час я уже пользовался расширением. Не вникая в детали, так и не разобравшись в итоге с JavaScript, я вместе с Gemini сделал реально работающую и полезную вещь. Очевидно, что там костыли на костылях и все в таком духе. Но лично мне ехать, а не шашечки.
Потом уже как обыденность сделал еще четыре расширения. Принцип таков — возникает необходимость в чем-то, обычно нужно автоматизировать некий процесс, я сажусь и быстро делаю.
Тут важно отметить, что это не бездумный процесс типа — написал промпт, копи/пасте и случилось чудо. Конечно же, я вполне представляю себе как работают и подключаются расширения в браузере, что такое json и как работает всплывающее окно с настройками и почему оно в html, да и код JS, в конце-концов, я тоже вполне могу прочитать и даже заметить явные косяки или попробовать его отладить через средства самого браузера. То есть ИИ выступает не в роли волшебного черного ящика с прекрасной кнопкой «Сделай мне хорошо», а в роли удобного и быстрого инструмента. Хотя может и сделать хорошо. Даже если человек не очень опытный, но умеет задавать вопросы и читать ответы, то вполне сможет по инструкциям от ИИ сделать очень многое.
На мой взгляд, мы сейчас находимся в моменте очередной смены парадигмы в программировании. Так, когда-то писали код на языках низкого уровня, на ассемблерах, отдельно под каждую архитектуру. Затем стали появляться языки высокого уровня. Все выше и выше, все больше абстракций. Они были все проще и программисту не уже не нужно было разбираться как устроен компьютер на низком уровне, не было необходимости напрямую работать с памятью, регистрами или отдельными устройствами. Он мог просто писать код и код работал. Да, знаток асма сможет написать более оптимальный код. Он имеет больше возможностей из-за доступа к машине напрямую. Но процесс написания им кода очень медленный. И уже в моменте появления и развития языков программирования высокого уровня появились мнения представителей старой школы о том, что высокоуровневое программирование это баловство. Но в итоге скорость и простота разработки победили необходимость работать напрямую с железом. Да, асм все еще нужен, иногда используется и его знатоки ценятся. Но в большинстве случаев хватает языков программирования высокого уровня и программистов способных быстро написать работающий код на Python, не понимая как обратиться напрямую к памяти.
Сейчас у нас намечается очередной перелом. О котором, кстати, мечтали разные люди во все времена. Мол не хочу изучать этот язык для компьютера. Пусть лучше он научиться понимать мой, человеческий язык и просто будет выполнять мои команды. Именно так появились языки программирования высокого уровня. Ну ок, кажется время настало. Можно сказать, что текущий ИИ предлагает условно сверхвысокоуровневый язык программирования. Когда ты просто можешь описать, что ты от него хочешь и получить готовый код. Насколько Python далек от машинных кодов и близок к человеческому языку, настолько использование ИИ позволяет программировать описывая задачу обычным человеческим языком. При этом на любом, не обязательно даже английским, под который заточено большинство обычных языков программирования.
Это очередной этап развития программирования. И это очень круто, на мой взгляд. С какой стороны не посмотри. Каждый раз, когда появлялась возможность упростить себе жизни, сделать более доступными какие-то сложные вещи, люди радовались. Когда-то Delphi показал, что интерфейс программы можно делать легко и быстро, буквально накидывая на форму компоненты. WYSIWYG-редакторы избавили от необходимости вникать в детали оформления. Конструкторы сайтов позволили их создавать самому обычному человеку. Все эти инструменты снижали уровень входа. Давали возможность что-то создавать людям, которые могли творить не обращая внимания не некоторые технические преграды. Сейчас у нас появился еще один инструмент. Который помогает, но не заменяет, как не заменили все упомянутые выше инструменты.
Вот такая небольшая простынка размышлений получилась, а я ведь просто хотел рассказать, что сделал еще одну вещь, которую тоже долго хотел попробовать, а руки все никак не доходили — плагин для программы Obsidian.
Всегда хотел вести подсчет количества набираемого текста. Вот люблю я циферки и разные подсчеты. Есть, конечно, готовые плагины. Но вот такой вот я, хочу все сделать сам. Да и просто интересно, а как оно там работает? Поэтому взял и сделал, вместе с Gemini, разумеется. Хотя там ничего сложного-то и не было, кроме кода в TypeScript, с которым я ранее никогда не работал. Но по факту это считай тот же JS, так что…
В общем пара-тройка промптов, компиляция:
И плагин готов, подключен и работает:
Эту статью, как и все прочие уже давно, пишу тоже в Обсидиане. В процессе еще и скриншоты делаю:
Но это в процессе, под конец вышло больше тысячи слов. Не очень и много. Хотя изначально планировал написать пару абзацев. А потом меня куда-то понесло.
Вечно я занимаюсь непонятно чем, вместо того, чтобы спать. Ох уж этот увлекательный вайбкодинг. Но, повторюсь, для меня это не просто промпты и копи/паст, а по факту обучение через практику. Я и код предложенный полистал, и на структуру плагина посмотрел, еще и с npm поразвлекался. Сплошная польза.
В связи с тем, что на так давно обновился один чудом выживший в нашу эпоху социальных сетей и ныне все еще здравствующий сайт и, главное, форум по играм серии The Elder Scrolls, как-то дрогнули струны памяти. Захотелось окунуться в пучину прошлого, во времена, когда мы все были молоды (а кого-то еще и не было), Беседка выпускала игры с завидной регулярностью и это были именно Свитки, а не всякие там Фаллауты и Старфилды. Собственно, это было время, когда я пришел в интернет и открыл для себя форумы. И были это форумы любителей именно игр серии The Elder Scrolls.
Дальше будет океан ностальгии, вспышек из прошлого, куча скриншотов и множество давно забытых, но все еще сидящих, как заноза в за… пальце, никнеймов самых разных людей, с которыми так или иначе приходилось пересекаться и общаться. Большинство из них покинули этот мир (надеюсь, что нет) сообщество и обитают где-то в других местах или под другими никами.
Что ж, запускаем машину времени, кстати, практически буквально, и отправляемся в прошлое. Где-то так в 2006 год. Я уже тусуюсь в сети, но еще не общаюсь. Обливион вышел весной и летом народ активно обсуждает игру на форуме. Но мне интересна не столько игра, сколько возможности ее модификации. Именно поэтому на любом форуме по TES я первым делом шел в раздел Construction Set. Чаще всего его либо не было, либо он был едва живым. Хотя на тот момент приличные форумы еще только начинали свой путь. Как-то так я попал на oblivion.ru. Он не дожил даже до 2007 года. Ох уж эти вечные драмы форумов ру сообщества ТЕС… Но именно там я впервые познакомился с модмейкингом Обливиона. Вот он, тот знаменитый раздел:
oblivion.ru (2006 год)
oblivion.ru (2006 год)
oblivion.ru (2006 год)
А это та самая тема, которая в итоге стала одной из ключевых, сподвигших меня на дальнейшие подвиги по переводу и написанию собственных учебных материалов по модмейкингу:
Тема с описание создание девушки-компаньонки в игре Обливион
Тема с описание создание девушки-компаньонки в игре Обливион
Тема с описание создание девушки-компаньонки в игре Обливион
Мод по созданию девушки компаньонки. Затем автор расписал небольшой туториал, как он его делал. В дальнейшем идея управления компаньоном и скриптовая основа этого мода послужит основой для моего руководства по созданию компаньонов в Обливионе.
Потом был MTES. На тот момент, пожалуй, самый живой и активный форум сообщества. Именно благодаря ему (если можно так выразиться) затем появился Tesall. Ирония судьбы — последний до сих пор здраствует, а первый давным давно почил в бозе.
Сегодня уже можно с уверенностью говорить о том, что «Очень странные дела» стали культовым сериалом. Так же, как и «Игра престолов». Тем более занятен тот факт, что оба эти сериала я не смотрел.
К чему я решил это написать? Потому что наконец-то собрался посмотреть. И вот смотрю уже вторую серию первого сезона, но пока ничего особо интересного не вижу и постоянно возникает желание перемотать. Несмотря на то, что вайб 80-х — это прям мое, родное. Эпоху эту искренне люблю, начиная от фильмов и заканчивая музыкой. И всем прочим сопутствующим. Ностальгия из детства очевидно сыграла свою роль. Но здесь что-то не срослось.
Дело в том, что когда-то давно, еще когда вышло пару сезонов, про сериал уже говорили, но он только начинал обретать культовый статус, я уже пробовал его смотреть. Тоже посмотрел первую серию, ничего не понял, никак не проникся, скинул на внешний жесткий до лучших времен, где он и пылился все эти годы. Но тогда период в моей жизни был своеобразный, что сильно влияло на восприятие окружающего мира. Именно тогда я пытался посмотреть еще и сериал «Мир! Дружба! Жвачка!». Выдержал с перемотками несколько серий и забыл про него. Аналогичным образом — не впечатлил. Но с «Миром» ситуация оказалась совсем иной. Спустя два года, когда вышел второй сезон, он снова попался мне на глаза, чем-то зацепил. Я посмотрел оба сезона буквально за неделю. И лично для меня этот сериал стал культовым. То есть проблема была не в нем, а в том, что впервые смотреть я его пытался в очень неподходящее время.
Подумал, может и с «Очень странными делами» ситуация аналогична? Может вот сейчас как посмотрю, как заценю, да еще все пять сезонов уже ждут. Но… пока не впечатляет прям совсем. Вроде бы и атмосфера неплохая. И актеры играют вполне на уровне, хоть и не без перекосов, особенно дети. А вот дубляж жутко разочаровал, поэтому приходится смотреть в озвучке LostFilm (сколько воспоминаний из прошлого, связанных с их озвучкой). Однако это все не должно настолько критично влиять на общее впечатление. Причина в чем-то другом.
Пока буду смотреть дальше. Авось колесо сюжета завертится и будет становиться все интереснее. Или не будет. А так выходит какой-то условно банальный «Лето 84», который был если и не интереснее, то уж на 100% атмосфернее.
Зло подстерегает нас повсюду. Даже если оно кажется безвредным и, может быть, интересным, увлекательным. Проникает в жизнь незаметно, используя любые лазейки. Не заметишь, а уже по уши в чем-то непонятном. Или понятном, но не менее вредном и бесполезном. Время жизни штука крайне ограниченная. Течет быстрее любой реки. Его легко потратить и невозможно восполнить. Чем-то это напоминает поговорку: «пока имеешь — не ценишь, когда теряешь — жалеешь». Абсолютно это же можно сказать и про время. Словно песок сквозь пальцы, время истекает не замирая ни на мгновение. И от человека в итоге останется лишь прах, который уйдет в землю или будет развеян ветром. Все пройдет, и это пройдет. И жизнь пройдет. Вечно будет что-то, но не мы. Зато в наших силах использовать с трезвым умом то, что отмеряно. Например, можно учиться и развиваться. Продолжаем?
Когда мы слышим слово робот, большинство, скорее всего, представляет себе какого-нибудь терминатора или, на худой конец, робокопа. Что-то человекоподобное, но механическое в своей основе. И вряд ли кто-то представит себе промышленного робота. А ведь именно они появились раньше других и именно их больше всего на нашей планете. Да, они очевидно не похожи на человека, да и полноценными роботами их сложно назвать. Хотя это уже детали терминологии.
Сейчас, представляя себе конвейер завода или фабрики, кажется очевидным. что там присутствуют автоматизированные компоненты. Те самые промышленные роботы, манипуляторы. Они перемещают предметы, собирают их, соединяют сваркой и выполняют еще множество различных действий.
В статье рассказывается, как появились именно манипуляторы или роботизированные руки. Именно они в разном виде и являются, наверное, основной разновидностью промышленных роботов. По крайней мере, если я слышу это словосочетание, то представляю себе именно такой манипулятор. Который что-то куда-то перемещает.
Оказывается, появились они не так уж и давно. Хотя понятие времени очень уж относительно. Давно это сколько? 10, 50, 100 лет назад? Или пару веков? А тут всего-то лет 50, как они стали реально использоваться в производстве. А в современном виде лет 20-30.
Интересная история, от парня, который собирал кран-руку из детского конструктора, до изобретателей, которые создали первые образцы реальных промышленных роботов в 50-60 годы прошлого века. Кто-то стал после этого миллионером, кто-то не стал. Но их труды наш мир явно сильно изменили. Достойные люди, оставившие свой след в истории.
Наш прекрасный мир регулярно потрясают ужасные вещи — авиакатастрофы, стихийные бедствия или теракты. Читая об этом в новостей, кто-то сожалеет и ощущает печаль, кто-то не замечает и не реагирует. А те кого эти события непосредственно коснулись ощущают моральные страдания или апатию. Их жизнь навсегда изменится, хочется им этого или нет.
Но еще есть те, кто прибывает на место происшествия и разгребает там все в буквальном и переносном смыслах. Задача это крайне сложная. Поэтому немного страшно, но одновременно интересно заглянуть, так сказать, за кулисы, ведь автор книги всю свою жизнь занимается происшествиями с человеческими жертвами. Вместе со своей командой он ищет тела погибших, занимается опознанием, чтобы затем вернуть их родственникам.
Когда осядет пыль происшествия, на место прибудет он и его люди. И последующая жизнь тех кто остался в живых часто зависит от того, что и как именно он будет делать. Как будет происходить поиск, как будет организована работа с родственниками, как будут преодолеваться неизбежно возникающие трудности с бюрократией и трансграничной юрисдикцией.
Жизнь и мир, в котором живет человек, штука многогранная, многоплановая и, в целом, сложная. Но обычно воспринимается поверхностно, абстрагируясь от деталей и мелочей. Это не так уж плохо, ведь чем меньше знаешь, тем лучше спишь. С другой стороны — интересно копнуть чуть глубже, чтобы ощутить насколько много всего скрывается от наших взоров и мыслей.
И вот мы делаем первый шаг вместе с автором. Заходим за ленту, которой обычно ограждают места чрезвычайных происшествий, чтобы туда не зашли посторонние. Узнаем то, что, может быть, и не стоило бы знать. Особенно не хотелось бы оказаться на месте тех, с кем общается автор после таких происшествий. С родственниками жертв. Если есть тела — их нужно найти и опознать. Если были вещи — их тоже нужно найти и вернуть. Более того, важно как все это будет организованно и сделано. Иногда может быть сложно жить дальше, если ситуация оказалась не разрешенной в том или ином виде. Например, тело не нашли. Вдруг случиться чудо и человек окажется жив? Ведь в чудеса так хочется верить. Или, что еще хуже, тело нашли, но по каким-либо бюрократическим, юридическим или физическим причинам его нельзя забрать или вернуть родственникам. Процесс затягивается, рана не заживает и мешает жить дальше тем, кто остался. Множество тонкостей, о которых обычный человек никогда бы и не задумался. Если бы не прочитал эту книгу.
Как бы удивительно это не звучало, но, несмотря на то что автор прежде всего работает с мертвыми, думает он прежде всего о живых. О тех, кто продолжает жить после случившейся трагедии. Или пытается продолжать. Или должен продолжать, несмотря на утрату. Чем-то это напоминает работу врачей, задача которых не всегда вылечить, а, скорее, обеспечить человеку максимально комфортную, качественную и полноценную жизнь. Насколько это возможно при заболевании, которое нередко может быть неизлечимым. Точно так же Роберт Дженсен считает, что важно сделать все возможное, чтобы родственники погибших смогли пережить произошедшее, принять изменившийся раз и навсегда мир и продолжали жить дальше.
Как прожить всю жизнь в командировках по всему миру, поисках жертв катастроф, общении с их убитыми горем родственниками и не лишиться рассудка, не пострадать от профдеформации? Как продолжить видеть жизнь во всем, включая в малейших проявлениях смерти? Чтение этой книги может помочь ответить на все эти вопросы. Автор пишет о крайне необычной работе. Но ведь кто-то ее должен делать, чтобы дать шанс жить дальше тем, кто остался жив физически, но разбит морально.
Генеративный искусственный интеллект плотно вошел в нашу жизнь. Это просто еще одна технология. Еще один инструмент. Кто-то может воротить носом и не пользоваться. И со временем окажется на обочине истории, где-то далеко позади. А другие будут возглавлять шествие, всячески используя новейшие инструменты. Вариантов не много. Тем более, как и с любым инструментом, с ИИ нужно уметь работать. То есть нужно учиться, практиковаться и набираться опытом. Чтобы сгенерировать что-нибудь не нужно быть семи пядей во лбу. Пишешь, что хочешь получить и получаешь нечто самое обычное. Яркий пример — генерация изображений. Любой может написать простейший промпт и что-то сгенерировать. Что-то максимально обычное. Но как только требуется что-то более конкретное, с важными деталями и особенностями — сразу начинаются проблемы. И сходу их не решить. Тут нужен совсем иной подход. Я уже пробовал практически все новинки, начиная от генерации текста и кода и заканчивая агентами и генерацией видео. Сегодня дошли руки попробовать сгенерировать музыку. Давно хотел, да никак не выдавалось случая. Ситуация там аналогичная с картинками. Что-то среднее и простое генерируется буквально простейшими промптами в один клик. Но если ты хочешь что-то более эксклюзивное, вот здесь так, а там вот так, тут такие инструменты, а там такой переход и чтобы голос звучал эдак, начинаются сложности. Они решаемы, но в этом нужно разбираться. ИИ не делает все сам. Так или иначе ему нужен (кроме создателей и тех, кто будет поддерживать инфраструктуру) как минимум оператор. Профессия будущего, чего уж там.
Занятно. Я то думал, что «Черепашки-ниндзя» это типичный американский комикс середины или даже начала 20 века. Оказалось, что это совсем не так. Культовые герои, которые удачно просочились из комиксов в мультфильмы и в фильмы, не такие уж и древние. История их появления весьма интересна и, в некоторой степени, даже вдохновляющая.
Двое парней захотели рисовать крутые комиксы. Было это в начал 80-х годов прошлого века. Сначала буквально сами размножали первые выпуски и продавали их, чтобы затем выпустить следующие. Ибо людям понравилось. Череда случайностей и везения (труд, разумеется, тоже учитываем, как и здоровый фанатизм) — готова франшиза, которая со временем освоим детские игрушки, мультипликацию, кинематограф и компьютерные игры. И принесет своим создателям внушительные деньги.
Если задуматься, то «Черепашки» восходили на своеобразный Олимп популярности буквально у меня на глазах. В детстве мы играли на приставках в «Черепашек». По телевизору показывали мультсериал. А на видеокассетах смотрели первые две части фильма. Очень даже неплохие. По крайней мере на то время.
Фанатом франшизы я не был, в отличии от некоторых друзей. Хотя первые фильмы мне понравились. А вот мультсериал особо и не смотрел. Так, несколько серий где-то мельком посмотрел. При этом знаю имена всех черепах, цвета их поясов и оружие. Из фильмов, игр и вкладышей из жвачек. Как же давно это было то… Самое время прочитать историю их появления и развития, как интересных и своеобразных персонажей.
В последнее время я активно пользуюсь гугловским ИИ под названием Gemini. В прошлом году попробовал его наряду с ChatGPT и Grok и результаты были более чем удовлетворительными. А плюсом оказалось отсутствие необходимости авторизоваться (в отличии от ChatGPT). У меня возникал вопрос и я мог просто вбить в гугл Gemini, открыть страницу с чатом, спросить и получить ответ. В любом месте, в любое время. Еще и без лимитов. По крайней мере, в отличии от ChatGPT, я не смог в такие лимиты упереться при использовании.
Небольшая историческая ремарка. А ведь когда-то, когда Gemini еще был Bard, я его попробовал, ужаснулся и решил, что у гугла не сложилось. Как оказалось, неудача не сломила корпорацию добра. Произвели ребрендинг, активно развивали, удачно встроили в свою экосистему и теперь Gemini уверенно отбирает свою нишу рынка чат-ботов у конкурентов, в первую очередь у ChatGPT:
Постоянно появляются новые возможности и инструменты. Сегодня узнал, что Gemini научился создавать файлы, то есть получил агентские зачатки. Это большой плюс, который позволит убрать еще одну лишнюю ручную итерацию, когда полученный ответ приходилось копи/пастить себе в какой-нибудь внешний документ. Узнал это из видео, которое попалось на ютубе:
После этого я успел немного покопаться и посмотреть на эти новые возможности. В качестве примера прикреплю PDF-файл, который мне сгенерировал Gemini. В нем в виде таблицы представлены виды файлов, которые он умеет создавать и особенности работы с ними:
