Чем больше лет тебе становится, тем больше задумываешься об ушедших годах. Когда большинство забот осталось позади, самое время выдохнуть, вспомнить былое и подумать о высоком. Будь ты кем угодно, простым рабочим на заводе, богатым бизнесменом, чиновником или… дворецким.
В этой книге речь пойдет как раз о дворецком. Он главный герой книги, о его жизни и от его имени ведется повествование. Вот уж не думал, что это может быть интересно. Поэтому сначала воспринял роман со скепсисом. Но великолепный язык Исигуро не позволил оторваться от чтения.
Книга чем-то напомнила «Стоунера» Джона Уильямса. Похожий по атмосфере, камерный и, в некоторой степени, даже интимный, роман о жизни героя и его переживаниях. Трогательное описание его характера, едва уловимое присутствие любовной линии. Настолько невинной, насколько это вообще можно представить. И большую ее часть автор оставляет на откуп читателю. Мы можем предполагать, но не утверждать. Очень нравится такой подход, который делает читателя соучастником творения. Мы можем у себя в уме дополнять изложенное автором, осмыслять в силу своих знаний и опыта. Или желаний.
Итак, на дворе 1956 год. Славное прошлое позади. Времена лордов постепенно отходят в прошлое. Имения в Англии скупают американцы, но дворецкий Стивенс продолжает свою службу, оставаясь верным своему долгу, несмотря ни на что. У него появляется возможность на неделю отправиться в путешествие по стране, чтобы встретить женщину из прошлого. Коллегу по работе. А по пути — рассказать нам о своей жизни и о служении своему лорду. О смысле своей жизни и о достоинстве, что, с его точки зрения, является едва ли не главной добродетелью и определяющей чертой настоящего, или даже великого, дворецкого.
Читая, я невольно задумывался о том, как, по сути, слуга, коим является дворецкий, всю свою жизнь отдавший ради служения своему господину, размышляет о высоких материях. В некоторой степени его размышления подобны мыслям самурая, присягнувшего сёгуну или даймё и чтившему Бусидо. Не жалея свой жизни они служили господину и готовы были пойти на смерть ради него. Дворецкий Стивенс на смерть идти не собирался, но был настолько же искренен в своем служении.
С точки зрения сегодняшнего человека это может выглядеть странно. Что самурай, совершающий харакири, что дворецкий, всю жизнь отслуживший лорду, строго соблюдающий протокол и свой кодекс поведения. Кажется, что и тот и тот были лишь слугами, возомнившие себя кем-то большим, кем-то значимым. Но чем определяется значимость? Тем, что совершает человек? Тем, как он живет? Или как он относится к службе или к работе? Или все это вместе? Может ли быть достойным человек, отдавший себя целиком и полностью служению? Исполнявший свой долг беспрекословно, в жестких рамках неких установленных обычаев, правил поведения?
Учитывая, кому служил Стивенс, он оказывается сопричастен многим значимым событиям, происходившим в 30-е годы прошлого века. Автор замечательно вплел их в повествование, придав жизни своего героя дополнительный вес. Дополнительное значение.
Когда жизнь уже остается позади, хочется осмыслить прошлое. Проанализировать минувшее. Оценить свой вклад в окружающий мир. Пусть ты даже обычный дворецкий. А может и не обычный, а великий. Вот только что значит великий? Самое время отвлечься от работы, в которую ты был погружен на протяжении многих десятков лет, взглянуть на происходящее вокруг, на красоты, что неприметно соседствуют с нами и которых ты раннее не замечал. Потому что стремился стать достойным дворецким, полностью отдававшим себя работе.
Английский самурай двадцатого века, дворецкий Стивенс может быть не каждым понят. Но он и правда по своему велик. Достойный представитель своей профессии.
На закате жизни, вспоминая прошлое, он задумывается. Не упустил ли чего-то в жизни за своей службой? Стоило ли оно того? Хотя у него сомнений никаких нет. Но мы, читатели, можем задуматься вместе с ним. Мне показалось, что все-таки было что-то, что он упустил. Возможно, он так и не захотел признаться в этом самому себе. Может быть, проводя остаток дня, он наконец-то сможет открыться сам себе и признать, что все могло быть иначе. Но это очень страшно. Признаться самому себе, что ты, возможно, совершил ошибку. Упустил что-то важное. Или кого-то важного.
Остаток дня это пора покоя и отдыха. С одной стороны. С другой — это возможность заглянуть в прошлое и переосмыслить свою жизнь. Но стоит ли это делать? Нужно ли? Может просто отпустить с достоинством, принять как есть то, что уже прошло и что не вернуть. Стоит ли горевать о том, что не изменить?