Месяц: Сентябрь 2025

Рубрики
Литература Отзывы на прочитанное

Джоанна Кэннон «Я врач! О тех, кто ежедневно надевает маску супергероя»

Более года спустя я снова возвращаюсь к книгам о работе британских врачей (интересно, почему именно представители этой страны так много пишут нон-фикшена о практической медицине?). Джоанна Кэннон, врач-психиатр, которая пришла в эту профессию уже в зрелом возрасте и описывает свой путь, с момента поступления в медицинскую школу и до полноценной работы.

Обычно на врача идут учиться сразу после школы. Однако есть немало случаев, когда это делают люди постарше, которые уже что-то увидели в жизни и решили сменить профессию. Когда я прочитал об этом в очередной раз, то задумался на мгновение — вот было бы здорово пойти учиться на врача. Тем более у меня есть наглядный пример. Мой знакомый, который пошел в медицинский колледж, когда ему было уже за 30. Врачом он не стал, однако отучился на дневной форме несколько лет, закончил учебу и стал массажистом. Хотя о чем это я… Староват уже для такой радикальной смены рода деятельности, как ни крути.

Забавная вещь. Сложился стереотип, что где-то там, в развитых странах, в Европе или в Америке (Северной, не Южной), медицина так же развита и хороша, как и все остальное. Не знаю, как в прочих развитых странах, но в Англии, судя по многочисленным книгам, написанными английскими врачами и прочитанными мной, с этим ситуация вовсе не такая радужная. О больших проблемах в сфере оказания медицинской помощи пишут практически все, начиная от Генри Марша, известного нейрохирурга, и заканчивая Дэном Фарнвортом, многие годы проработавшего врачом скорой помощи. Возможно, в некоторых аспектах там что-то лучше, чем у условных нас восточной Европы. Но в некоторых полный мрак. Вот уж «хорошо там где нас нет». В данной книге этот момент снова обращает на себя внимание.

В целом самая обычная книга такого рода. Написанная хорошо, читается легко. Интересно узнать о том, как организована учеба на врача в Англии. Традиционно много примеров работы действующего врача. Меня всегда поражает безумный график их работы. Смена за сменой, дневные, ночные, недостаток отдыха. Об этом даже Мэттью Уолкер упоминал, в контексте того, что недостаток сна у врачей приводит к нехорошим последствиям как для их самих, так и для их пациентов. Сплошная жизнь на работе. Об этом пишут многие врачи. И даже американские, например, Пол Каланити. Описание того, сколько времени он проводил на работе, проходя сначала ординатуру, а затем уже полноценно работая, приводило меня в ужас во время чтения. Плохо представляю, как так можно жить. Воистину помогать людям должно быть их призвание, а не работа. Иначе понять это сложно. Но, как мне кажется, на таких людях держится наш мир. И касается это не только врачей. Может они и правда настоящие супергерои, а не те, о которых пишут в комиксах и снимают высокобюджетные фильмы?

Еще одна книга о британских врачах позади. Относительно короткая, простая для чтения, сосредоточенная в основном на эмоциональной составляющей. Автор ищет ответ на вопрос, что чувствует врач, работая в тяжелых условиях, не всегда имея возможность помочь. И чем помочь все-таки может.

Книга не так уж много оставила в памяти. Хотя, может это из-за того, что я уже слишком много перечитал подобной литературы.

Рубрики
Обзоры материалов из сети

Обзор материалов 24.09.25

Нет ничего более постоянного, чем временное. Можно сказать, что именно так начиналась почти два года назад рубрика «Обзор материалов» у меня на сайте. Мне показалось, что это может быть интересно не только мне. В итоге небольшой эксперимент затянулся почти на два года. И сегодня уже 100-ый выпуск. А ведь кажется, будто начиналось все это только вчера. В крайнем случае — позавчера.

Я не знаю, стоит ли продолжать. С одной стороны мне интересно делать то, что я делаю. С другой — есть некоторые мысли по поводу другого формата чего-то такого же регулярного, но уже не связанного со статьями или видео из ютуба. Посмотрим.

1. Бобина, VHS и стример. История одной из опорных технологий XX века. Часть 1

Бобина, VHS и стример. История одной из опорных технологий XX века. Часть 2

Бобина, VHS и стример. История одной из опорных технологий XX века. Часть 3

С уверенностью можно сказать, что ХХ век действительно прошел под знаменами магнитной ленты. Особенно его вторая половина. Сначала это были бобины и магнитофоны, потом диктофоны, компакт-кассеты и плееры, видеомагнитофоны и VHS, а под конец еще и видеокамеры. Пока все это не было сметено набиравшими ход компьютерными технологиями и цифровыми носителями. Но окончательно смена парадигмы носителей произошла уже в начале XXI века.

Я часто люблю приводить пример, как ксерокс стал именем нарицательным. Или ПК (PC). Оказывается, магнитофон — это тоже имя нарицательное. Первый коммерческий пленочный магнитофон появился в 1935 года и назывался Magnetophon K1. Вот вам и магнитофон.

Интересная статья в трех частях об истории появления и развития магнитной ленты, а также различных устройств, в которых она использовалась. Те кто помоложе могут даже и не знать о том, что не так уж давно все это было. Я вот вроде еще не совсем старый, но еще хорошо помню и магнитолу (Ореанда 201, которая была старше меня, имела особую историю и оказалась на свалке буквально лет 5 назад), и магнитофон с кассетами (пару Маяков, один из которых до сих пор стоит, хотя вряд ли уже будет работать), и плееры, и видеомагнитофоны. Для меня все это перестало существовать в тот момент, когда дома появился компьютер. И в один миг оказалось, что все это больше не нужно. Немного грустная история, если задуматься.

Но мир не стоит на месте, а стремительно двигается вперед. Особенно, когда речь идет о технологиях. И то, о чем я мог лишь мечтать в детстве, сейчас является обыденность. Компьютеры и компьютерные игры, электронные книги, возможность общения по видеосвязи. Это все было в детских фантазиях и в книгах, которые я тогда читал. Прошло не так уж много времени и все это стало реальностью. Более того, это стало обыденностью. Так что о прошлом можно погрустить. Чтобы потом отпустить и двигаться дальше.

Продолжить чтение «Обзор материалов 24.09.25»
Рубрики
Литература Отзывы на прочитанное

Харуки Мураками «Норвежский лес»

Интересуясь на протяжении многих лет восточной культурой, философией, языками и единоборствами, в частности китайскими и японскими, я никогда не заглядывал в душу тамошнего человека. Для меня стали обыденностью их имена, непривычные для нас, какие-то внешние проявления, но не внутренний мир обычного человека. Харуки Мураками позволил заглянуть именно туда. Открыл неизведанное. Хотя… так ли отличается внутренний мир японца от любого другого человека? Все мы люди. Независимо от расы или места, где родились. Мы все взрослеем, познаем мир, любим и грустим. Провожаем мертвых, встречаем живых. Ищем себя.

Об этом авторе я слышал давно. Признанный классик современной японской литературы. Расхваленный всеми, но держащий меня на расстоянии. Не раз читал я и аннотацию «Норвежского леса». Читал, задумывался и шел дальше. Искать что-то иное. Пока не пробил мой час.

Есть такое выражение: «Когда ученик готов, учитель приходит». На мой взгляд, его вполне можно перефразировать. Когда читатель готов, книга приходит в его жизнь. У меня такое было не раз и не два. И «Норвежский лес», кажется, именно такой случай. Это было воистину волшебно.

Когда хочется погрустить, подумать о вечном, не забывая при этом о земном, заглянуть внутрь души человека, тогда можно открыть эту книгу. Погрузиться во внутренний мир обычного японского студента конца 60-х прошлого века. Казалось бы, здесь нет каких-то откровений. Здесь нет невероятного сюжета. Здесь нет еще много чего. Но здесь есть личность, есть человек. Молодой, взрослеющий и опустошенный. Он неосознанно ищет себя. Свой путь. Не борется с преградами и невзгодами. Скорее наблюдает. Он зритель, а перед ним на сцене идет спектакль под названием Жизнь.

Разные люди появляются на сцене, словно актеры, которые не просто играют свои роли, но и демонстрируют нам различные оттенки жизни. Ключевыми темами я бы назвал смерть и любовь. Что важно, любовь, в отличии от многих других литературных произведений, здесь не радостная и счастливая, а скорее печальная, грустная, но от этого еще более значимая. Ведь не зря говорят, что больше ценишь то, что теряешь. А когда имеешь — это кажется чем-то обыденным. Словно само собой разумеющееся. Счастье не понять, если его не сравнить с несчастьем. Радость не понять, если не сравнить ее с печалью. А любовь не оценить, если не было в жизни потерь.

Меланхолическая атмосфера этого романа напоминает мне созерцание дождя осенним днем. Ты стоишь у окна, слегка прикрыв глаза. Вокруг полумрак, небо затянуто тучами, а по подоконнику барабанит дождь. Редкие прохожие идут под зонтами, переступая лужи. Вот эта вот атмосфера — это то, что я чувствовал на протяжении чтения. Пожалуй, это один из самых атмосферных и печальных романов, которые мне доводилось читать. При это создано это не какими-то искусственными ситуациями или подстроенными событиями. Просто жизнь и внутренний мир героя таковы. Это ощущается очень естественно.

Рубрики
Обзоры материалов из сети

Обзор материалов 17.09.25

Кто-то из великих сказал — когда человеку кажется, что он знает много, это начало его конца. Потому что дальше становится скучно и неинтересно. Все уже знакомо, новое не радует. Совсем иная ситуация, когда ты понимаешь, насколько мало знаешь. Узнавая что-то новое — понимаешь, что не знаешь еще больше. После каждого следующего шага впереди открываются все более широкие просторы. Это поддерживает пламя интереса. Пламя желания двигаться вперед и никогда не останавливаться. Ведь есть еще столько всего неизведанного. Мир скрывает еще столько чудес и открытий. Разве это не прекрасно? Поэтому не стоит гордиться тем, что ты знаешь много. Лучше радоваться тому, что не знаешь почти ничего. Но каждый день стремишься узнать больше.

1. 25-летняя история стандарта SD, гонки форматов и путь к 128 ТБ

Честно говоря, в последний раз я встречал карточки памяти Secure Digital (SD) в живом виде лет 5 назад. А ведь были времена, когда их было полно. Различные носимые устройства становились все меньше, а встроенное памяти постоянно не хватало. И на помощь приходили microSD. Для телефоном и смартфонов, планшетов и электронных книг, музыкальных плееров, фотоаппаратов и т.д. Хорошо помню, как при покупке приходилось долго разбираться, подходит ли конкретная карта памяти под конкретное устройство. А то разновидностей их было много, были разные классы скорости и разные интерфейсы. В общем хлопотно это было. Благо не так уж часто доводилось покупать и пользоваться.

А потом они как-то сошли на нет. Плееры стали не нужны ибо смартфоны. Фотоаппараты стали не нужны ибо смартфоны. Планшеты стали не нужны ибо смартфоны. Даже электронные книги, в общем-то, тоже стали не нужны. Ибо смартфоны. Когда я в 2012 году покупал себе первый смартфон, я думал над тем, что мне нужен фотоаппарат. И плеер тоже не помешал бы. Но потом я еще раз подумал и решил, что если покупать все это по отдельности, то выйдет очень не дешево. Вместо это надо просто купить хороший смартфон. Не бюджетный, но все равно получится дешевле, чем покупать несколько устройств. И я не прогадал. А смартфон прослужил верой и правдой 9 лет. Хотя под конец уже, конечно, морально устарел. Зато аккумулятор вполне уверенно держал несколько дней.

В тот смартфон я тоже покупал microSD. Наверное до сих пор где-то валяется. Хотя даже не представляю где.

Продолжить чтение «Обзор материалов 17.09.25»
Рубрики
Обучение Преподавание

Живет ли учитель так, как учит?

Когда-то давно мне встретилась восточная мудрость: «если учитель не живет так, как учит, брось его, это ложный учитель». Я посчитал ее важной и запомнил. Потому что вся моя жизнь — это обучение. А все и всё вокруг — учителя.

В современном мире каждый второй — блогер, а каждый пятый — тренер, наставник, преподаватель или учитель. Разумеется, речь прежде всего идет не о традиционных учителях в школе. Речь о разного рода гуру, «учителях» от мира единоборств и религии, всевозможных проповедниках того, как надо правильно жить, как чего-нибудь достигать или зарабатывать, об авторах курсов и программ для личного роста и прочих особях такого типа.

Они могут быть безобидны, всего лишь желая что-то вам «втюхать» или продать. А могут быть весьма опасны, стремясь завлечь в свою секту, сделать так, чтобы вы попали под их влияние.

Ущерб от взаимодействия с такими людьми тоже может быть разным. От потери небольшой суммы денег за очередной невероятно полезный курс или программу до проблем со здоровьем или даже с законом.

Как же понять, кто перед вами — мошенник, желающий обогатиться на наивных юношах и девушках различного возраста, или настоящий учитель, который действительно стремиться донести до людей нечто важное и ценное? Важное и ценное хотя бы с его точки зрения.

И вот здесь как нельзя кстати подходит указанная мной в начале восточная мудрость. Чему бы не учил человек, в какой бы форме он это не делал. Важно не только то, что он говорит, показывает или предлагает. Важно то, что он сам делает. Как он сам живет. Использует ли сам то, чему учит? Присмотритесь к любому такому учителю. Если он действительно живет так как учит, то он как минимум искренне верит в это. Даже если в итоге окажется, что он в чем-то не прав или в чем-то заблуждался. А если нет, если учит одному, а живет совсем иначе и никак не использует в своей жизни то, чему учит — бегите от него без оглядки. Значит он сам отлично понимает, что грош цена тому, что он предлагает другим.

Иногда это можно понять по достижениям учителя. Если человек учит как быть здоровым, а сам является наглядным пособием по патологиям, если учит зарабатывать и обещает вам обогащение, а сам зарабатывает с курсов, которые продает наивным неофитам или учит драться определенным образом, а сам дерется совсем по другому — очевидно, что с его учением что-то не так.

Конечно, это не обязательно работает именно так. Возможно, человек еще только встал на свой путь. Может быть, он лишь в процессе достижения того, к чему стремится и что предлагает другим. Так или иначе, его поступки и его жизнь являются важным критерием ценности того, чему он учит.

«По плодам их узнаете их…» — как говорит еще одно великое учение.

Рубрики
Обзоры материалов из сети

Обзор материалов 10.09.25

Достижения и успехи в какой-то сфере, деньги — все это в какие-то моменты жизни может казаться чем-то важным. Может быть так и есть. Но затем ты становишься старше и понимаешь, что прежде всего значение имеет здоровье. Ибо без него все остальное может потерять всякий смысл. Неожиданно пожелания здоровья на различных праздниках и днях рождения из надоевшего шаблона становятся жизненной необходимостью. Когда ты молод, кажется, будто жить будет вечной, а здоровье безгранично. Не всегда, но часто. И это очень хорошо. Это дает возможность совершать что-то важное несмотря ни на что. А потом наступает старость. Приходит осознание, что жизнь конечна, а здоровье очень даже лимитировано. И ладно бы жизнь была спокойной — знай, поддерживай здоровый образ жизни, поддерживай физическую форму, поддерживай свой разум и интеллект. Но переживания и волнения не добавляют здоровье. А известное выражение — ожидание смерти хуже самой смерти — превращается из заумно-философского в самое что ни на есть бытовое. И все это не добавляет здоровья и долголетия. Что ж, просто пожелаю всем здоровья. Его никогда и ни у кого не бывает много. А без него ничего особо и не поделаешь.

1. Google Chrome исполнилось 17 лет: история браузера и его будущее

Вот уж настоящий лонгрид. На Хабре указано, что на чтение нужно 42 минуты. Что ж, Google Chrome действительно сыграл важную роль в развитии интернета и браузеров. Как вчера помню времена, когда он появился и начал «отжирать» долю рынка у гигантов тех времен. А ведь прошло уже 17 лет.

Несмотря на значение Ghrome, я никогда его не использовал как основной браузер. Возможно у него и были преимущества, но они же почему-то иногда становились недостатками. Например, идея поместить отдельные вкладки в отдельные потоки звучит замечательно. Это здорово, когда у тебя падает одна вкладка, а не весь браузер с сотней другой вкладок (или тысячей, как моя Лиса когда-то). Но, с другой стороны, это привело к очень заметному увеличению потребления памяти. И это сейчас, имея хотя бы 16 гб оперативки на такие мелочи можно не обращать внимания. А когда их было 4 и всю свободную память очень легко выжирал только браузер — это было как-то не очень хорошо.

Уже из статьи узнал о том, что именно Chrome внедрил идею неотключаемого обновления. Так ли это я не знаю, но сам столкнулся с этим у Оперы, которая с 2013 года ушла на движок Blink, являющимся частью Chromium, который, в свою очередь, лежит в основе браузера Chrome. Так вот, я предпочитаю сам решать, что и когда мне устанавливать на свой компьютер, и что и когда обновлять. Я не люблю, когда кто-то решает, что он умнее и может хозяйничать на моей машине. Вот так казалось бы хорошая идея — автообновление — превратилась в плохую, если пользователь не может этим процессом управлять.

В общем, за столько лет было много реальных достижений и нововведений, но было и много не очень хороших вещей. Как бы там ни было, Chrome уже давно и поныне самый популярный браузер в мире и не собирается никому отдавать первенство. При этом практически все конкуренты используют его движок. Даже Microsoft в своем браузере Edge. Так что статья это хороший повод вспомнить о том, с чего все начиналось в 2008 году и к чему все пришло в 2025.

Продолжить чтение «Обзор материалов 10.09.25»
Рубрики
Литература Отзывы на прочитанное

Бьянка Питцорно «Счастье с книжкой»

Читают ли писатели книжки? Может быть это и глупый вопрос, но обычно мы все же знаем их именно с творческой стороны. Как писателей, а не читателей. И вопрос — можно ли стать хорошим писателем, мало читая — оставим как риторический. Просто не так уж часто появляется возможность заглянуть «за кулисы» и узнать, что, как и почему читает тот или иной автор. Как он относится к той или иной литературе. И какое влияние она оказала на его судьбу и творчество. Но это уже к извечному — надо ли разделять личность автора и результаты его творчества?

Данная книга написана итальянской детской писательницей по имени Бьянка Питцорно. Пишут, что писательница очень известна во всем мире. Увы, до этой книги я о ней никогда не слышал. Хотя, я много о ком не слышал. Писателей разных лет, жанров и стран великое множество. И вряд ли я их смогу узнать за всю жизнь. Однако, сразу же нашел ее роман «Послушай мое сердце» и прочитал его. Отзыв будет как-нибудь потом, но книга мне понравилась. Она действительно детская, но это никак не умаляет ее качества и достоинств.

Итак, автор книг пишет о своей любви к чтения. О том, как с раннего детства и до сегодняшнего дня (книга написана, когда автору было 80 лет) она не расставались с литературой, читая все, до чего могла добраться. Учитывая, что родилась она во время Второй мировой войны, а детство провела в послевоенной Италии, книги там явно не были средством первой необходимости. Но — были.

Так, в начале Бьянка много рассказывает о своем детстве, затем о взрослении и уже о более позднем возрасте. А также об Италии и Сардинии. И все это на фоне того, что она читала, какие авторы были в ее фокусе в тот или иной период жизни и почему.

И вот тут оказалось, что я вообще человек не очень то и начитанный. На таком то фоне. Хорошо, хоть какие-то классические вещи оказались знакомы, как и некоторые авторы. Но множество было и таких, информацию о которых пришлось гуглить. Рассказ о некоторых авторах и их произведениях был настолько интересен, что доступные в переводе книги я находил и откладывал для дальнейшего чтения. А многих не находил, увы.

Часть ее размышлений оказались очень близки мне и фрагменты книги сподвигли на написание пары заметок для сайта (Почему чтение это магия и Хочу все знать). И это не считая других размышлений и пометок.

Изначально я открыл эту книгу, перебирая разное скачанное. Подумалось, что стоит ее пролистать и не более того. Однако, когда начал пролистывать, то увлекся так, что незаметно прочитал всю. И не жалею. Это было действительно интересно. Ведь чтобы хорошо писать, наверное, надо очень много читать. Ведь писатели тоже стоят на плечах гигантов, как и представители науки.

Рубрики
Обзоры материалов из сети

Обзор материалов 03.09.25

В понедельник было первое сентября, а это значит, что начинается новый учебный год в школах и высших учебных заведениях. Снова ученики и студенты возьмутся за тетради и ручки, чтобы получить новые знания. Чтобы стать умнее и образованнее. Для большинства год начинается 1 января. Но есть те, кто привык, что год начинается 1 сентября. Это учителя и преподаватели. Те, кто несет свет знания в массы. Однако современный мир изменился и сегодня каждый может стать учителем или преподавателем для себя. Возможностей учиться вне стандартной академической среды множество. И хотя самообразование сложнее, когда приходится самому проторить путь в неизведанное, однако это дает бесценный опыт, который не получишь ни в одной высшей школе. Каждый сам выбирает свой путь. Стоять на месте или двигаться вперед. Стагнировать или развиваться. Если кто еще не решился, как быть дальше, может начало сентября это неплохое время взяться за ум и попробовать двигаться вперед? К новым знаниям и умениям.

1. Почему на Марсе не получится ничего вырастить?

Название у статьи интересное. Ведь и так кажется очевидным, что вырастить там что-то можно только в каком-нибудь «Марсианине». Однако суть немного в другом.

В последние годы часто говорят о потенциальной возможности попыток произвести терраформирование на Марсе. Да, это сложно, долго, дорого, но, чисто теоретически, относительно возможно. Описывая такие процессы, ученые разбирают различные подводные камни, с которыми придется столкнуться и которые могут помешать добиться каких-то приемлемых результатов.

В статье внимание сосредоточено на микроорганизмах, которые можно было бы попробовать выпустить на Марсе, чтобы они как-то создали там биомассу и сделали бы еще что-то полезное в контексте терраформирования. И тут существует большое количество проблем.

Основные трудности, с которыми придется столкнуться жизни на Марсе относят радиацию, токсины, температуру, отсутствующую атмосферу и воду, которая как бы в каком-то виде есть, но…

На Земле встречаются микроорганизмы, которые способны выживать в отдельных экстремальных условиях из списка. Но таких, чтобы они смогли выжить при наличии одновременно всех негативных факторов — нет. А ключевым является вода. Похоже, жизнь на Земле в принципе невозможна при отсутствии воды. Так что для выживания на Марсе придется пытаться как-то модифицировать доступные микроорганизмы. Если это получится. Когда-нибудь.

Хотя меня в свете всего этого беспокоит другое. Интересная мысль — микроорганизм, которые сможет выживать в самых суровых условиях. Это замечательно для терраформирования, однако создать организм, который невозможно уничтожить… Казалось бы, что может пойти не так?

Продолжить чтение «Обзор материалов 03.09.25»
Рубрики
Литература Отзывы на прочитанное

Филип Дик «Три стигмата Палмера Элдрича/Три стигмати Палмера Елдрича»

Творчество Филипа Дика очень своеобразное. Говорят, что он употреблял различные вещества. Не знаю, так ли это, но по написанному им в самых разных книгах складывается впечатление, что это чистая правда. Иначе пояснить стремление автора в попытках запутать читателя среди реальностей довольно сложно. Иногда даже кажется, будто автор сам иногда запутывается в том, что пишет, выдавая в итоге эту запутанность за некий скрытый, едва ли не сакральный смысл. Что ж, может быть этот смысл там и правда есть. Просто таким обычным людям как я его не понять. Или я еще столько не съел. Чего бы то ни было.

Данный роман, среди прочих, зачастую весьма странных, у Филипа Дика, занимает особое место. Особо запутанного. Что интересно, читается он очень легко. Текст пробегаешь быстро и просто. Однако в итоге получается «ничего не понятно, но очень интересно».

Далекое будущее и на Земле жить уже не очень комфортно. Хотя, на других планетах еще менее комфортно. Поэтому живущие там регулярно употребляют особый наркотик, который словно переносит их в некую виртуальную реальность. И вот там они скрашивают свои серые колониальные будни.

Основных персонажей тут всего двое. Это главный герой и его работодатель. Их компания как раз и занимается распространение этого наркотика и специального набора предметов, которые и позволяют отправляться в ту самую условно виртуальную реальность. И есть еще третий — Палмер Элдрич. Хотя, есть ли он — это очень большой вопрос. И если он есть, то кто или что он такое.

Пока вроде бы все понятно. Но дальше начинается настоящий вещественный угар и с каждой страницей мы погружаемся все глубже… глубже… еще глубже…

Здесь можно попробовать сделать выбор. Словно между красной и синей таблеткой. И можно провести виртуальные параллели. Между матрицей, наркотическими веществами и психиатрическими заболеваниями. Это хитрый литературный прием… Или текст, написанный под действием неизвестных препаратов… Или просто результат творческого порыва безумца?

В зависимости от выбора можно попробовать разгадывать то, что кроется в тексте. Происходит ли игра с читателем, где автор погружает нас в безумные глубины сознания главного героя? Настолько глубокого, что в определенный момент мы теряем связь с реальностью и уже не понимаем, что происходит с героем. Он все еще находится в иллюзорном наркотическом забытие или все-таки выбрался из него? Раз за разом кажется, будто вот сейчас он наконец покинул местный аналоги «матрицы»… а затем оказывается, что это не так. Или так? Вот это как раз и сложно понять. Границы размыты. Что-то напоминает, хотя написано за 35 лет до всем известного фильма про Нео.

Или это все-таки текст, написанный под действием не очень законных веществ? И все эти попытки заигрывания в реальности, попытки поиграть в богов, желание погрузиться как можно глубже в сознание человека — не более чем результат их действия? И кроме этого больше ничего нет?

А может это просто творение безумца, который думал, что описывает некую сакральную идею, что действительно жила у него в голове, но была лишь плодом особенностей его психического здоровья?

Каждый волен выбрать свой вариант. И, как и в случае с таблеткой, каждый сможет предположить, что именно его версия верна. Нам хочется, чтобы результат наших измышлений был правильным. Единственно верный. Это основа устройства человеческой личности. А истина так и останется где-то там.

С одной стороны, может показаться, что произведение давшее такие плоды для размышлений — это хорошее произведение. Ведь это важно, когда книга дает пищу для ума. С другой, в данном случае это скорее не пища, а горькая пилюля. Слишком горькая. Слишком запутанная. Слишком необычная. На грани с безумием.

После прочтения этой книги кто-то решит, что это шедевр, таящий в себе глубокие и скрытые, может быть даже гениальные, смыслы. А кто-то предположит, что это пустышка и попытка заигрывания с читателем. Попытка выдать голого короля за одетого.

И если в других книгах Филипа Дика я обычно отношусь к первой категории, то в данном случае, увы, на мой взгляд — король таки голый. Или просто безумный.